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ÉTUDE 

BIOGRAPHIQUE  ET  LITTÉRAIRE 

SUR 

LA  MARQUISE  DE  LAMBERT 

(1647-1733) 


A  marquise  de  Lambert  eut  la  première 
un  salon,  dans  ce  XVHI^  siècle  où  les 
'^emmes  régnèrent  parles  salons.  La  pre- 
mière elle  fut  une  puissance  sociale,  lit- 
téraire, académique,  dirigea  la  mode,  régenta  le 
goût,  imposa  le  ton,  fît  de  son  éventail  le  sceptre  de 
la  conversation,  donna  de  ces  dîners  dont  le  billet 
d'invitation  était  un  brevet  de  réputation  et  d'in- 
fluence. Hâtons-nous  de  le  dire  :  si  M'"^  de  Lambert 
fut  une  puissance,  elle  mérita  de  l'être.  Son  talent  est 
resté  pur  comme  sa  vie;  son  influence  fut  noble 
Madame  de  Lambert.  a 
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comme  son  cœur.  Elle  exerça  sur  les  mœurs  de  son 
temps  un  empire  salutaire. 

Son  histoire,  qui  est  celle  d'une  femme  sage  et 
heureuse  par  la  sagesse,  est  courte,  conime  celle  des 
gens  heureux  et  sages,  et  peut  tenir  en  quelques 
lignes.  Le  drame  de  sa  vie  est  tout  intérieur,  et  n'eut 
guère  pour  événements  que  des  sentiments. 

Anne-Thérèse  de  Marguenat  de  Courcelles,  fille 
unique  d'Etienne  de  Marguenat,  seigneur  de  Cour- 
celles, maître  ordinaire  en  la  Chambre  des  comptes, 
et  de  Monique  Passart,  plus  tard  remariée  avec 
François  Le  Coigneux,  seigneur  de  La  Kocheturpin 
et  de  Bachaumont,  célèbre  par  son  bel  esprit,  avait 
épousé  le  22  février  1666  Henri  de  Laniberî,  mar- 
quis de  Saint-Bris  en  Auxerrois,  baron  de  Chitry  et 
Augy,  cdors  capitaine  au  régiment  royal,  lieutenant 
génércd  des  arniées  du  roi  en  juillet  1682,  mort  en 
juillet  1686,  gouverneur  et  lieutenant  génércd  de  la 
ville  et  duché  de  Luxembourg. 

La  mère  de  la  marquise  de  Lambert  (ajoute 
Fontenelle ,  auteur  de  l'article  nécrologique  du 
Mercure,  auquel  nous  empruntons  ces  détails) 
avoit  épousé  M.  de  Bachaumont,  qui  non  seule- 
ment faisoit  fort  asrréablement  les  vers,  comme  tout 
le  monde  sait  par  le  fameux  voyage  dont  il  parta- 
gea la  gloire  avec  La  Chapelle,  mais  qui,  de  plus, 
étoit  homme  de   beaucoup  d'esprit,    et,  de    plus 
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encore,  homme  de  très  bonne  compagnie,  dans  un 
temps  où  la  bonne  et  la  mauvaise  se  mêloient 
beaucoup  moins,  et  où  l'on  y  étoit  bien  plus  diffi- 
cile. Il  s'affectionna  à  sa  belle-fille,  presque  encore 
enfant,  à  cause  des  dispositions  heureuses  qu'il  dé- 
couvrit bientôt  en  elle,  et  il  s'appliqua  à  les  culti- 
ver tant  par  lui-même  que  par  le  monde  choisi  qui 
venoit  dans  sa  maison,  et  dont  elle  apprenoit  la 
langue  comme  on  fait  la  langue  maternelle. 

Elle  se  déroboit  souvent  aux  plaisirs  de  son  âge 
'pour  aller  lire  en  son  particulier,  et  elle  s'accou- 
tuma dès  lors,  de  son  propre  mouvement,  à  faire 
de  petits  extraits  de  ce  qui  la  frappoit  le  plus.  C'é- 
toient  déjà  ou  des  réflexions  fines  sur  le  cœur 
humain,  ou  des  tours  d'expression  ingénieux;  mais 
le  plus  souvent  des  réflexions.  Ce  goût  ne  la 
quitta  ni  quand  elle  fut  obligée  de  représenter  à 
Luxembourg,  dont  M.  le  marquis  de  Lambert  étoit 
gouverneur,  ni  quand,  après  sa  mort,  elle  eut  à 
essuyer  de  longs  et  cruels  procès,  où  il  s'agissoit 
de  toute  sa  fortune.  Enfin,  quand  elle  les  eut  con- 
duits et  gagnés  avec  toute  la  capacité  d'une  per- 
sonne qui  n'auroit  point  eu  d'autre  talent,  libre 
enfin  et  maîtresse  d'un  bien  considérable  qu'elle 
avoit  presque  conquis,  elle  établit  dans  Paris  une 
maison  où  il  étoit  honorable  d'être  reçu. 

C'est  ainsi  que  la  marquise  de  Lambert  consacra 
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la  dernière  moitié  de  sa  vie  à  ces  devoirs  d'hospita- 
lité, à  ces  plaisirs  de  direction  intellectuelle,  de  gou- 
vernement moral,  de  domination  sociale  qui  siéent  si 
bien  au  tranquille  déclin  d'une  noble  existence,  à  la 
sérénité  d'une  expérience  sans  amertume,  aux  grâces 
suprêmes  d'une  aimable  vieillesse. 

Ce  beau  soir  d'une  calme  journée,  cette  influence 
dominante  et  dirigeante  de  M'"^  de  Lambert,  cet 
empire  d'un  salon  qu'il  était  nécessaire  de  traverser 
pour  entrer  dans  l'estime  du  monde  et  la  considéra- 
tion définitive,  durèrent  de  1700  à  lyBS^,  pendant 
plus  de  trente  ans. 

On  continua  d'y  respirer,  en  pleine  frivolité  triom- 
phante des  divertissements  de  Sceaux,  en  pleine  folie 
d'amusement,  en  pleine  effervescence  des  levains 
d'impiété,  d'immoralité,  de  grossièreté,  de  cupidité, 
qui  devaient  éclater  sous  la  Régence,  l'air  sérieux  et 
solennel  du  grand  siècle.  On  y  put  être  encore  grave 
avec  agrément,  enjoué  avec  décence,  galant  avec  res- 
pect. 

Les  mauvaises  langues  ont  prétendu  que  le  diable 
finissait  par  ne  rien  perdre  à  cette  pruderie  quelque 
peu  affectée,  et  quau  sortir  de  ces  tournois  d'une 
préciosité  nouvelle,  aussi  ennuyeuse  que  l'ancienne, 
on  eût  volontiers  fait  un  tour,  pour  se  dégourdir,  du 
côté  de  ce  quai  de  la  Ferraille  ou  de  ce  Port-au-Foin 
où  la  langue,  affadie^  reprend  chez  le  peuple  la 
santé  et  la  force  qu'elle  a  perdues  chez  les  grands. 
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Nous  verrons  ce  qu'il  faut  penser  de  ce  double  grief, 
de  ce  double  reproche.  Ce  qui  demeure  incontestable 
à  nos  yeux,  c'est  que^  bien  que  hanté  de  Vonnbre 
d'Arthénice,  et  par  trop  entiché  de  la  préciosité,  le 
salon  de  la  marquise  de  Lanibert  fut  le  sanctuaire 
de  ce  qui  demeurait  du  grand  goût,  l'asile  des  bien- 
séances effarouchées,  et  bientôt  des  pudeurs  révoltées 
par  les  licences  de  langage  et  de  mœurs  de  la  Ré- 
gence. On  n'y  joua  jamais;  on  n'y  agiota  point. 
Il  n'y  eut  jamais  ni  querelle  ni  scandale.  Il  fut  jus- 
qu'au bout  honorable  d'y  être  admis.  Et,  bien  qu'on 
y  parlât  une  langue  un  peu  raffinée,  la  maîtresse  de 
la  maison  y  tempéra  singulièrement  le  joug  de  ces 
servitudes  frivoles,  dont  le  dégoût  fît  affluer  plus 
d'une  fois  chez  elle  les  transfuges  de  ce  salon  de  la 
duchesse  du  Maine,  devenu  la  galère  du  bel  esprit. 

C'étoit  la  seule  maison  (dit  encore  Fontenelle),  à 
un  petit  nombre  d'exceptions  près,  qui  se  fût  pré- 
servée de  la  maladie  épidémique  du  jeu;  la  seule 
où  l'on  se  trouvât  pour  se  parler  raisonnablement 
les  uns  aux  autres,  et  même  avec  esprit,  selon  l'oc- 
casion. 

Mais  le  témoignage  de  Fontenelle,  outre  qu'il  n'est 
pas  assez  détaillé,  ne  suffît  point.  Il  peut  d'ailleurs 
paraître  partial,  émanant  d'un  homnie  qui,  ayant 
contribué  plus  que  personne  à  la  gloire  et  au  crédit 
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du  salon  de  M'""  de  Lambert,  devait  prendre  une 
sorte  d'intérêt  personnel  au  succès  de  ce  qui  fut  en 
grande  partie  son  œuvre.  Interrogeons  donc  d'autres 
témoignages  contemporains.  Et  d'abord  les  témoi- 
gnages les  plus  favorables,...  puis  ceux  qui  le  sont 
moins.  Qui  n  entend  quune  cloche  n  entend  qu'un 
son.  C'est  le  marquis  d'Argenson  que  nous  enten- 
drons le  preniier.  Il  était  un  des  plus  anciens  amis 
de  la  marquise,  un  des  hôtes  et  des  commensaux 
bienvenus  des  mercredis  de  l'ancien  palais  Mazarin, 
aujourd'hui  Bibliothèque  nationale. 

Le  duc  de  Nevers,  propriétaire  de  la  plus  grande 
partie  de  l'ancien  palais  Mazarin,  avait,  en  effet, 
cédé  à  titre  viager,  à  M'"^  de  Lambert,  la  jouissance 
d'une  aile  de  ce  palais.  M'^^  de  Lambert  y  avait 
fait  de  grandes  dépenses  d'appropriation  et  mente 
de  construction.  Elle  occupait  l'extrémité  de  la  galerie 
qui  s'avance  vers  la  rue  Colbert  sur  la  rue  de  Kiche- 
lieu,  et  avait  fait  élever  à  ses  frais  le  corps  de  logis 
qui  existe  encore  rue  Colbert,  n^  12'.  C'est  là  qu'elle 
réunissait,  le  mardi  et  le  mercredi  de  chaque  semaine, 
une  société  choisie  de  grands  seigneurs  et  d'hommes 
de  lettres  ou  de  gens  lettrés:  car,  par  une  délicatesse, 
ou  plutôt  une  susceptibilité  un  peu  excessive  en  ce  qui 
touche  V opinion,  elle  avait  partagé  ses  réunions  comme 


I.   Frederick  Lock,   Documents  pour  servir  à  l'histoire  de 
la  Bibliothèque  nationale. 
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sa  société  en  deux  classes  dont  l'une  excusait  Vautre. 
C'est  là  encore  un  trait  de  caractère  que  Fontenclle, 
qui  ne  pouvait  être  reçu  chez  elle  en  qualité  de  grand 
seigneur,  a  esquissé  sans  appuyer,  avec  une  simplicité 
qui  nest  peut-être  pas  exempte  de  malice. 

Aussi  ceux  qui  avoient  leur  raison  pour  trouver 
mauvais  qu'il  y  eût  encore  de  la  conversation 
quelque  part,  lançoient-ils,  quand  ils  le  pouvoient, 
quelques  traits  malins  contre  la  maison  de  M^^^  de 
Lambert,  et  M"^^  de  Lambert  elle-même,  très  dé- 
licate sur  les  discours  et  l'opinion  du  public,  crai- 
gnoit  quelquefois  de  donner  trop  à  son  goût  :  elle 
avoit  besoin  de  se  rassurer  en  faisant  réflexion  que 
dans  cette  même  maison,  si  accusée  d'esprit,  elle  y 
faisoit  une  dépense  très  noble,  et  y  recevoit  beau- 
coup plus  de  gens  de  monde  et  de  condition  que 
de  gens  illustres  dans  les  lettres. 

Voici  maintenant  l'extrait  annoncé  des  Mémoires 
du  marquis  d'Argenson,  qui  n'était  pas  un  flatteur  : 

J'ai  perdu  le  mois  passé  (le  12  juillet  lySS)  la 
marquise  de  Lambert  qui,  quoique  âgée  de  quatre- 
vingt-six  ans,  étoit  mon  amie  depuis  longtemps.  Les 
savans  et  les  honnêtes  gens  se  souviendront  long- 
temps d'elle...  On  a  imprimé  d'elle,  sans  sa  parti- 
cipation :  Avis  d'une  mère  à  son  fils  et  à  sa  fdle  et 
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Réflexions  sur  les  femmes.  Ces  ouvrages  contiennent 
un  résumé  complet  de   la  morale  du  monde  et  du 
temps  présent,  la  plus  parfaite.  Il  y  avoit  quinze  ans 
que  j'étois  de  ses  amis  particuliers  et  qu'elle  m'a- 
voit  fait  l'honneur  de  m'attirer  chez  elle;  sa  maison 
faisoit  honneur  à  ceux  qui  y  étoient  admis.  J'allois 
régulièrement   dîner  chez   elle  les    mercredis,  qui 
étoient  un  de  ses  jours;  on  y  raisonnoit  sans  qu'il 
y  fût  question  de  cartes,  comme  au  fameux  hôtel 
de  Rambouillet,  si  célébré  par  Voiture  et  Balzac. 
Elle  m'avoit  voulu  persuader  de  me  présenter  pour 
une  place  à  l'Académie  françoise;  elle   m'assuroit 
du  suffrage  de  tous  ses  amis,  qui  étoient  en  grand 
nombre  à  l'Académie...  Il  est  certain  qu'elle  avoit 
bien  fait  la  moitié  des  académiciens  '. 

Bien  que  M'"^  de  Lambert,  en  sa  qualité  d'acadé- 
micienne in  partibus,  se  piquât  de  bel  esprit,  et 
qu'elle  ait  laissé  des  œuvres  qui  justifient  cette  ambi- 
tion, elle  se  faisait  scrupule,  à  raison  de  sa  qualité, 
de  laisser  publier  ses  écrits,  et  eût  cru  déroger  en  les 
publiant.  Mais,  comme  le  dit  Fontenelle  avec  une  naï- 
veté qui  nest  pas  sans  malice,  «  quoiqu'on  n'écrive 
que  pour  soi,  on  écrit  aussi  un  peu  pour  les  autres, 
sans  s'en  douter  ».  M'"^  de  Lambert,  qui  s'était  dé- 


I .  Journal  et  Mémoires  du    marquis  d'Argenson,  édition 
de  la  Société  de  l'histoire  de   France,  I,  163-164. 
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robée  à  la  publicité  et  à  la  réputation  littéraires  par 
une  sorte  de  pudeur  aristocratique  encore  plus  que 
par  nwdestie,  dut  se  résigner  à  l'une  et  à  l'autre, 
après  avoir  reconnu  l'inutilité  de  la  peine  et  de  l'ar- 
gent dépensés  par  elle  pour  réparer  l'indiscrétion  d*un 
ami  ou  d'un  copiste  infidèles.  Elle  se  consola  d'ailleurs 
d'assez  bonne  grâce  d'être  célèbre  autrement  que  par 
ses  dîners.  Il  n'y  a  en  cela,  comme  en  bien  d'au- 
tres choses,  que  le  premier  pas  qui  coûte,  et  la  pre- 
mière tache  d'encre  aux  doigts  d'une  femme  est  rare- 
ment la  seule.  Nous  dirons  tout  ci  l'heure  ce  qu'il 
faut  penser  de  ses  ouvrages,  loués  de  son  temps  et 
encore  de  nos  jours  par  les  meilleurs  juges.  Nous 
continuons  d'emprunter  aux  contemporains,  avant  dt 
les  chercher  dans  ses  ouvrages,  les  traits  caractéris- 
tiques de  sa  physionomie. 

Chez  le  marquis  d'Argenson,  comme  chez  Fonte- 
nelle  et  la  plupart  des  contemporains,  dont  un  des 
plus  illustres,  Fénelon  lui-même,  goilta  l'esprit  de 
M'"^  de  Lambert  et  honora  son  caractère,  l'élog-:  est 
abondant,  attendri,  sans  restriction.  L'avocat  chro- 
niqueur Mathieu  Marais  est  plus  sévère.  Il  ne-par- 
donne  pas  à  la  marquise  son  affectation  en  littérature 
et  en  morale,  sa  préciosité,  ce  qu'il  appelle  son 
«  néologisme  »  et  la  fausse  modestie  avec  laquelk 
elle  court  après  ses  œuvres,  échappées  de  son  porte- 
feuille manuscrites,  sans  parvenir  jamais  ci  les  rattra- 
per autrement  cju' imprimées.  Marais  naime  pas    les 
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femmes  auteurs,  mais  ce  quil  n'aime  pas  surtout, 
ccst  qu  elles  veuillent  l'être  sans  le  paraître.  Il  la 
traite  tout  net  de  «  caillette  de  Fontenclle  •  ». 

Le  président  Hénault  est  plus  indulgent  pour  ce 
que  la  marquise  appelait  «  ses  débauches  d'esprit  ». 
Mais  à  propos  de  son  salon,  de  son  art  de  mêler  les 
talents  sans  confondre  les  rangs,  du  préjugé  aristo- 
cratique qui  iniposait  des  niesures  à  sa  bienveillance, 
enfin  des  sacrifices  que  sa  vanité  de  maîtresse  de  mai- 
son laissait  subir  à  sa  pruderie,  et  des  concessions 
que  son  honnêteté  trouvait  moyen  de  faire  à  la 
galanterie  du  temps,  le  président  donne  quelques 
détails  dont  la  malice  en  sourdine  ne  souligne  que 
mieux  les  sous-entendus. 

Voici  une  maison  toute  différente  des  autres  : 
c'est  celle  de  Mi^e  la  marquise  de  Lambert.  Elle 
est  connue  par  quelques  pièces  de  morale  qui  ont 
fait  estimer  son  talent  pour  écrire,  la  délicatesse  de 
son  esprit  et  sa  connoissance  du  monde.  On  s'aper- 
cevoit  qu'elle  étoit  voisine  du  temps  de  l'hôtel  de 
Rambouillet;  elle  étoit  un  peu  apprêtée  et  n'avoit 
pas  eu  la  force  de  franchir  les  barrières  du  collet 
monté  et  du  précieux  :  c'étoit  le  rendez-vous  des 
hommes  célèbres  :  Fontenelle,  Sacy,  l'abbé  Mon- 


1.   Journal  et  Mémoires    de   Mathieu  Marais,   III,    146, 
462,  465,  504. 
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gault,  etc.  Il  falloit  passer  par  clic  pour  arriver  à 
l'Académie  françoise  ;  on  y  lisoit  les  ouvrages  prêts  à 
paroître.  Il  y  avoit  un  jour  de  la  semaine  où  l'on  y 
dînoit,  et  toute  l'après-dînée  étoit  employée  à  ces 
sortes  de  conférences  académiques;  mais,  le  soir, 
la  décoration  changeoit  ainsi  que  les  acteurs. 
M"!*  de  Lambert  donnoit  à  souper  à  une  compa- 
gnie plus  galante;  elle  se  plaisoit  à  recevoir  les 
personnes  qui  se  convenoient;  son  ton  ne  chan- 
geoit point  pour  cela,  et  elle  prêchoit  la  belle 
galanterie  à  des  personnes  qui  alloient  un  peu  au 
delà.  J'étois  des  deux  ateliers  ;  je  dogmatisois  le 
matin  et  je  chantois  le  soir  '. 

Le  malin  président  nous  ouvre^  de  plus,  sans  en 
avoir  l'air,  une  perspective  indiscrète  sur  la  vie  intime 
de  la  marquise,  dont  il  nous  révèle  un  fait  piquant  et 
caractéristique.  Il  s'agit  du  mariage  de  raison,  du 
mariage  de  conscience,  du  mariage  secret,  pour  tout 
dire  en  un  mot,  de  la  marquise  de  Lanibert  :  nou- 
velle preuve  de  ce  tact  qu'elle  eut  toujours  de  mé- 
nager les  apparences,  de  ce  décorum  qu'elle  apporta 
jusque  dans  ses  affections^  de  ce  perpétuel  et  décent 
compromis  qu'elle  chercha  toujours,  trouva  toujours 
entre  ses  scrupules  et  ses  sentiments.  Il  y  a  eu  évidem- 


I.   Mémoires  du  président  Hénault.  Dentu,  i855,  in-S"^, 
p.   io3. 
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ment  deux  M'"^  de  Lambert  dans  la  même  personne 
de  ce  nom;  nous  ne  dirons  pas  la  vraie  et  la  fausse, 
mais  Vapparente  et  la  cachée^  la  curieuse  et  la  mo- 
deste, la  naturelle  et  l'affectée,  la  timide  et  la  hardie, 
la  femme  soumise  au  joug  des  traditions  et  la  femme 
tentée  de  l'attrait  des  nouveautés,  la  femme  bel  esprit, 
éprise  pour  son  sexe  et  pour  elle  de  l'affranchissement 
des  antiques  servitudes  qui  condamnent  l'épouse  au 
silence  et  confinent  la  nière  au  foyer,  amoureuse  de 
gloire,  impatiente  de  renommée;  et  la  grande  dame 
qui  ne  veut  pas  déroger,  qui  craint  de  déchoir,  qui 
recule  devant  la  publicité,  et  rougit  des  loucmges 
qu'elle  a  recherchées. 

Enfin,  et  c'est  là  le  point  délicat  auquel  nous  tou- 
chons, en  regardant  sous  le  voile  que  le  président 
Hénault  soulève  en  se  jouant,  il  est  demeuré  jusqu'au 
bout,  et  plus  qu'elle  ne  voudrait  parfois,  de  la  femme 
dans  l'honnête  femme,  dans  l'épouse  intacte,  dans  la 
veuve  rigide,  dans  la  mère  dévouée.  Il  suffît  de  lire 
les  RÉFLEXIONS  SUR  LES  FEMMES  et  quelques  lettres  où 
l'on  trouve  les  échappées,  les  par  delà,  pour  parler 
le  Icmgage  de  Saint-Simon,  d'une  nature  qui  se  trahit 
en  se  contenant,  pour  comprendre  que,  malgré  les 
cmnées  et  l'expérience,  et  leur  progressif  refroidisse- 
ment, M''"Ê  de  Lambert  avait  gardé,  jusqu'en  plein 
âge  d'argent,  de  ces  restes  de  passion  inassouvie,  de 
ces  feux  brûlant  sous  la  cendre,  qui  couvent  au  fond 
des  sagesses  les  plus  résignées,   des    vertus  les  plus 
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incontestables,  et  attestent  la  lutte  dans  la  victoire 
même. 

C'est  à  cet  ordre  d'idées  et  d'observations  que 
répond  cette  union  tardive,  non  clandestine,  mais 
mystérieuse,  ce  mariage  secret,  soupçonné,  non 
avoué,  avec  un  galant  homme,  un  homme  de  beaucoup 
d'esprit  qui  s'appelait  le  marquis  de  Saint- Aulaire. 
Il  achève  de  nous  peindre  cette  femme  virile  par  l'am- 
bition et  la  raison,  mais  demeurée  femnie  par  tant  de 
côtés  :  ayant  le  respect  et  la  crainte  de  l'esprit,  le 
goiùt  et  la  terreur  de  la  renommée,  Vorgueil  de  Vhos- 
pitalité,  l'art  de  la  représentation  et  l'amour  de  la 
solitude,  professant  que  le  bonheur  est  dans  le  devoir, 
et  ne  pouvant  s'empêcher  aussi  de  le  voir  dans  le  sen- 
timent, cachant  et  affichant  sa  vie,  contenant  et 
trahisscmt  son  cœur,  mais  gardant  assez  de  tendresse 
en  surcroît  de  celle  qu'elle  avait  dépensée  dans  le  ma- 
riage et  dans  la  maternité,  pour  la  dernière  illusion, 
le  suprême  bonheur  d'un  de  ces  mariages  d'hiver  qui 
ont,  à  défaut  de  la  chaleur  des  espérances  communes, 
la  douceur  des  con^muns  souvenirs. 

Disons  tout  de  suite,  pour  expliquer  une  détermi- 
nation qui  eut  ses  motifs  de  société,  de  famille,  mais 
pour  laquelle  ni  Vun  ni  l'autre  des  conjoints  n'eussent 
voulu  des  excuses,  que  ces  mariages  secrets,  couron- 
nant une  longue  liaison,  et  en  ravivant,  par  le  ragoût 
du  mystère,  les  tranquilles  et  légitimes  délices,  étaient 
fort  à  la  mode  à  la  fin  du  XVW  et  au  commence- 
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ment  du  XVIII^  siècle.  Les  Mémoires  du  temps  en 
sont  pleins,  et  l'on  y  rencontre  à]  chaque  pas  des 
copies  plus  ou  moins  fdclcs  d'un  auguste  modèle  :  le 
mariage  secret  de  M'"^  de  Maintenon  et  de  Louis  XIV. 
Nous  ne  rappellerons  que  celui  du  comte  de  Tou~ 
louse,  frère  du  duc  du  Maine j  avec  M'^^  de  Gondrin  ; 
celui  de  la  duchesse  de  Bourbon  avec  le  con^te  de 
Lassay;  celui  du  duc  de  Sully  avec  la  comtesse  de 
Vaux,  etc. 

M'"^  de  Lanibert  était  donc  d'accord  avec  la  mode 
quand  elle  suivit  Vimpulsion  de  son  cœur  en  consa- 
crant par  le  mariage  ce  qu'il  y  avait  de  trop  tendre 
dans  une  ancienne  amitié  •  et  elle  devait  encore  faire 
à  M.  de  Sacy,  très  intimement  lié  avec  elle,  sans  que 
le  marquis  de  Saint-Aulaire  pût  se  plaindre,  une  part 
très  suffisante  d'affection. 

C'est  ainsi  que  nous  devons  au  président  Hénault, 
qui  ne  s'en  doutait  pas,  un  trait  décisif  de  la  physio- 
nomie  de  M"^^  de  Lambert.  Elle  demeure  digne  de 
nos  éloges  et  de  nos  respects  jusqu'au  bout.  Mais 
l'histoire  de  son  mariage  secret  nous  la  montre  comp- 
tant toujours  autant  avec  l'opinion  du  monde  qu'avec 
sa  conscience,  avec  l'apparence  quavec  la  réalité, 
plus  prudente  encore  que  modeste,  plus  réservée  que 
pudique,  plus  honnête  que  vertueuse,  politique  enfin 
en  tout  et  avec  tous,  même  avec  elle-même,  même 
avec  Dieu,  femme  auteur  sans  vouloir  le  paraître, 
remariée  sans  en  convenir,  et  quelque  peu  philosophe 
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in  petto.  Telle  nous  apparaît  M'"«  de  Lambert,  grâce 
à  la  piquante  révélation  dont  le  président  Hénault 
éclaire  sa  figure  indécise,  révélation  que  le  marquis 
d'Argenson ,  d'ordinaire  moins  indulgent  et  moins 
réservé,  avait  si  discrètement  voilée  en  ces  termes  : 

M"ie  de  Lambert...  n'ayant  fréquenté  que  des 
gens  de  mérite,  ayant  cultivé  son  esprit,  son  cœur, 
sa  vertu,  n'eut  de  passion  qu'une  tendresse  con- 
stante et  assez  platonique,  etc.. 

//  n'en  nomme  même  pas  l'objet.  Le  président 
Hénault  est  plus  explicite  : 

On  croit  qu'elle  s'étoit  remariée  au  marquis  de 
Saint-Aulaire '.  C'étoit  un  homme  d'esprit  qui  ne 
s'avisa  qu'à  plus  de  soixante  ans  de  ses  talens  pour 
la  poésie,  et  que  M^e  de  Lambert,  dont  la  maison 
étoit  remplie  d'académiciens,  fit  entrer  à  l'Académie 
françoise,  non  sans  assez  de  résistance  de  la  part  de 
Despréaux  et  de  quelques  autres. 

C'est  grâce  aux  traits  épars  dans  les  Mémoires 
contemporains,    et  surtout    dans    ceux  du  président 


I.  Il  était  le  père,  destiné  à  lui  survivre  jusqu'en  1742, 
du  gendre  même  de  M^^^  de  Lambert,  brave  officier,  tué  en 
Alsace  en  i  709. 
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Hénault,  que  nous  pouvons  essayer  de  retracer  un 
rapide  tableau  d'ensemble  de  la  société  des  mardis  et 
des  mercredis,  héritière  des  traditions  de  politesse  et 
de  galanterie  qui,  des  ruelles  de  la  chambre  bleue 
de  l'hôtel  de  Kambouillet,  s'étaient  réfugiées  aupalais 
Mazarin  et  y  avaient  trouvé  un  sanctuaire  digne 
d'elles. 

Nous  avons  été  devancés  dans  cette  tentative  par 
un  historien  littéraire  chez  qui  on  retrouve,  avec 
plus  de  finesse j  Vérudition  et  l'atticisme  de  Walkenaer, 
le  digne  biographe  de  Saint-Evreniond,  non  moins 
digne  biographe  de  la  niaréchale  de  Villars  et  de 
M"^«  de  Lambert  elle-même,  M.  Ch.  Giraud  '.  Nous 
n'avons  rien  de  mieux  à  faire  que  de  lui  emprunter, 
en  les  résumant,  ces  détails  sur  le  salon  de  M"^^  de 
Lambert,  auxquels  nos  recherches  n'ont  pu  ajouter 
que  le  nom,  oublié  par  lui,  d'Adrienne  Le  Couvreur, 
parmi  les  habituées  et  commensales  du  salon  de 
M'"^  de  Lambert^.  Les  deux  jours  de  M'"^  de  Lambert 
étaient  le  mardi  et  le  mercredi.  Le  mardi  surtout  est 
fait  pour  nous  intéresser,  car  il  était  plus  libre  en 


1 .  Le  Salon  de  Mme  de  Lambert,  suite  de  :  La  Maréchale 
de  Villars.  [Journal  des  Savants,  février  1880,  et  chez 
Hachette,   i  vol.  in-i8,   1881.) 

2.  Ainsi  qu'il  résulte  d'une  lettre  d'Adrienne  Le  Cou- 
vreur du  5  mai  1728.  [Mémoires  historiques  et  littérairet- 
et  correspondances  recueillis  par  Ch.  Nisard,  M.  Lévy,  i858, 

p.    l52.) 


Il 
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ses  ébats,  plus  littéraire  dans  son  hospitalité  que  le 
mercredi j  jour  réservé  plus  particulièrement  aux 
grands  seigneurs. 

Les  savants  et  les  lettrés  en  faisaient  le  fond 
principal.  On  dînait  chez  elle  à  midi,  et  le  reste  de 
la  journée  se  passait  en  entretiens,  en  lectures,  en 
discussions  scientifiques  et  littéraires.  Point  de 
tables  de  jeu;  c'était  en  espiii  comptant  que  chacun 
payait  sa  contribution  ;  et  jamais-  l'ennui  ne  venait 
répandre  ses  torpeurs  sur  ces  réunions  dont  les 
Académies  fournissaient  les  membres  les  plus  émi- 
nents,  en  compagnie  de  grands  seigneurs,  tels  que 
M.  de  Valincour,  empressés  de  se  montrer  aussi 
dignes  par  l'intelligence  que  parla  qualité  de  jouer 
un  rôle  dans  ces  comices  de  l'esprit,  égayés  quel- 
quefois par  des  bals  ou  d'autres  divertissements. 
La  maréchale  de  Villars  était  un  des  ornements  de 
ces  matinées  dansantes  où  elle  brillait,  comme  de 
coutume,  pour  la  grâce  et  la  beauté. 

M.  Giraud  a  relevé  soigneusement  la  liste  des 
hommes  et  des  femmes  célèbres  qui  gravitaient  dans 
l'orbite  de  l'étoile  académique  de  M'""^  de  Lambert. 
Les  deux  personnages  prépondérants  étaient  Fonte- 
nelle  et  La  Molte-Houdart,  et,  à  côté  d'eux,  on  re- 
marquait  d'Ortous  de  Mairan,  le  président  Hénault, 
le  P.  Bufper,  les  abbés  de  Choisy  et  de  Chaulieu, 
Madame  de  Lambert.  c 


XVIÎI  ETUDE    BIOGRAPHIQ^UE 

l'abbé  Mongaultj  l'abbé  de  Bragelonne,  M.  de  Sacy, 
l'abbé  Trublct,  Terrasson,  les  frères  Boivin,  l'abbé 
Fraguier,  le  marquis  d'Argenson.  Fcnelon,  sorte 
d'associé  correspondant  qu'un  commerce  cpistolaire 
liait  à  la  maîtresse  de  la  maison,  et  Arouet,  qui  pré- 
férait l'atmosphère  plus  libre  et  plus  légère  dessalons 
de  Vcuix,  de  Sully,  de  Sceaux,  de  Maisons,  y  bril- 
laient par  leur  absence. 

Parmi  les  femmes,  outre  la  duchesse  du  Maine, 
qui  brigua,  par  une  correspondance  engagée  avec  La 
Motte,  où  elle  se  montra  supérieure  à  son  partenaire, 
la  faveur  d'être  admise  aux  mardis,  et  y  renonça 
par  un  double  hommage  aux  honneurs  et  à  l'indé- 
pendance de  l'esprit,  il  faut  citer,  dans  ce  salon  ou- 
vert généreusement  aux  illustrations  des  deux  sexes  : 
M''«  de  Launay,  baronne  de  Staal,  la  présidente 
Dreuilhet,  M'"^  de  Caylus,  M'"<^  de  Fontaines, 
M>»e  de  Saintonge,  M^^  de  Murât,  M"^e  de  La 
Force,  romancière  du  roman  court,  de  la  Nouvelle, 
dont  le  salon  de  M"^^  de  Lambert  vit  fleurir  les  chefs- 
d'œuvre,  M''^  Catherine  Bernard,  nièce  de  Fonte- 
nelle,  et  M"^^  Dacier,  qui  y  soutint  contre  La  Motte 
la  querelle  des  anciens  et  des  modernes.  On  n'y  ren- 
contrent, pas  plus  que  Voltaire,  M'^^  du  Châtelet, 
M'"^  de  Tencin,  M^"^  du  Deffand,  et  c'est  par  ces 
abstentions,  encore  plus  que  par  ces  adniissions,  que 
le  salon  de  M'"^  de  Lanibert  garde  sa  physionomie  à 
part.  Une  certaine  réserve  y  tempère  toutes  les  har- 
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dicsses  :  il  domine  l'opinion  plus  qu'il  ne  la  suit  ;  sa 
galanterie  est  grave,  son  enjouement  est  décent;  c'est 
le  sanctuaire  des  traditions  de  l'ancienne  bonne,  com- 
pagnie, beaucoup  plus  que  l'asile  des  libertés  de  la 
nouvelle. 

Nous  avons  dit  ce  qu'on  sait  de  la  vie  de  M'"^  de 
Lambert  et  essayé  de  deviner  ce  qu'on  en  ignore  :  car  il 
n'est  pas  de  vie  de  femme,  surtout  en  ce  temps,  qui 
n'ait  son  secret  :  nous  avons  peint  la  dignité  de  l'em- 
pire sur  l'opinion,  le  crédit  à  l'Académie  de  ce  scdon 
célèbre  où  le  marquis  de  Saint-Aulaire  est  chez  lui. 
Il  nous  reste  à  parcourir  rapidement  les  œuvres  de 
la  marquise  et  à  chercher  sur  ce  clavier  la  touche  qui 
correspond  à  une  note  caractéristique  de  l'esprit  ou  du 
cœur. 

Les  Avis  d'une  Mère  a  son  fils,  publiés  pour  la 
première  fois,  en  1726,  dans  les  Mémoires  de 
LITTÉRATURE,  duP.  Desnwlet,  sous  le  titre  plus  juste 
de  :  Lettres  d'une  Dame  a  son  fils  sur  la  vraie 
GLOIRE,  renferment,  en  effet,  des  conseils  marqués  au 
coin  d'une  expérience  toute  profane,  qui  ne  sauraient 
émaner  de  toutes  les  mères,  ni  convenir  à  tous  les 
fis.  Celui  de  M'"^  de  Lambert  était  un  jeune  colonel 
de  vingt-quatre  ans,  et  c'est  surtout  au  point  de  vue 
du  monde  et  de  la  cour  que  se  place  M'"«  de  Lam- 
bert, quand  elle  fait  de  l'ambition  et  de  l'honneur  les 
deux  mobiles  principaux  de  ses  actions,  et  quand  elle 
lui  montre  la  gloire  comme  le  but  de  sa  vie.  Sainte- 
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Beuve  a  remarque  avant  nous  que  ce  traité  de  morale 
à  l'usage  d'un  grand  seigneur  de  1701  est  a  plus 
antique  que  moderne,  et  plus  d'accord  avec  Plutarque 
qu'avec  l'Evangile  » .  Avant  lui,  Fénelon,  malgré  son 
indulgence,  n'avait  pu  s'empêcher  de  faire  ses  ré- 
serves. Il  écrivait  à  M.  de  Sacy,  le  i  2  janvier  1710: 

...Je  ne  serois  peut-êlre  pas  tout  à  fait  craccord 
avec  elle  sur  toute  l'ambition  qu'elle  demande  de 
lui  (de  son  fils),  mais  nous  nous  raccommoderions 
bientôt  sur  toutes  les  vertus  par  lesquelles  elle  veut 
que  cette  ambition  soit  soutenue  et  modérée  '. 

//  n'est  que  juste  aussi  de  reconnaître  que,  dans  ces 
Avis  à  son  fils,  la  marquise  prétendait  surtout  sup- 
pléer aux  lacunes  inévitables,  en  ce  qui  touche  «  le 
monde  et  les  bienséances  » ,  de  l'éducation  exclusive- 
ment littéraire  dont  avaient  pris  soin,  par  amitié  pour 
elle,  deux  hommes  célèbres,  le  P.  Bouhours  et  le 
P.  Cheminais.  Mais  il  faut  aussi  convenir  qu'il  y  a 


I.  Et,  en  effet,  comme  l'a  remarqué  avant  nous  l'auteur 
d'un  excellent  morceau  de  critique  dont  nous  parlerons  plus 
loin,  M^^*^  de  Lambert,  «  mère  raisonnable  et  prudente,  qui 
veut  conduire  son  fils  dans  le  chemin  des  honneurs,  et  en 
même  temps  le  retenir  dans  le  sentier  de  la  droiture  ;  femme 
éclairée,  qui  aime  la  vertu,  mais  qui  connaît  le  monde,  a  su 
rejeter  également  et  cette  philosophie  dédaigneuse  qui  vou- 
drait nous  élever  au-dessus  des  intérêts  de  la  vie,  et  ces  prin- 
cipes lâches  qui  nous  soumettent  sans  réserve  à  la  fortune  »  . 
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déjà  une  certaine  sécheresse,  une  certaine  langueur, 
une  certaine  corruption' du  siècle  dans  les  conseils, 
d'une  dévotion  tempérée  de  bienséance,  presque  de 
politique,  que  M^^  de  Lambert  donnait  à  son  fils, 
en  se  plaçant  moins  au  point  de  vue  de  ce  qui  convient 
à  Dieu,  que  de  ce  qui  sied  à  l'honnête  homme,  dans 
le  sens  ancien  du  mot. 

Vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  il  y  eut  comme 
une  Fronde  d'impiété,  en  réaction  contre  l'austérité 
de  la  cour  devenue,  à  l'image  du  roi  vieillissant  et  de 
M'"^  de  Maintenon  triomphante,  une  sorte  de  grand 
salon  de  Saint-Cyr,  moins  la  jeunesse  et  la  gaieté 
des  pensionnaires.  Les  courtisans  révoltés,  émules 
de  Bussy-Kabutin,  les  trop  joyeux  convives  des  sou- 
pers de  Clwisy  et  du  Temple,  ne  pouvant  risquer 
d'autre  opposition  que  celle  des  mauvaises  mœurs, 
s'y  résignèrent  volontiers:  car,  en  refusant  défaire  la 
pénitence  des  fautes  du  roi,  ils  se  dispensaient  aussi 
de  se  repentir  des  leurs.  Les  débauches  d'esprit  prélu- 
dèrent aux  autres,  et  les  Hbeitins  amenèrent  les  roués, 
qui  furent  en  faveur  sous  la  Kégence,  précisément 
pour  avoir  été  en  disgrâce  à  la  fin  du  règne. 

M"^^  de  Lambert  blâmait  avec  raison  cette  affec- 
tation d'irréligion,  et  dissuadait  son  fils  de  se  laisser 
enrôler  parmi  les  recrues  de  ce  libertinage  à  la  mode 
chez  les  jeunes  gens,  qui  ne  signifiait  pas  alors  autre 
chose  que  le  parti  pris  de  la  licence  de  l'esprit  dans 
les  matières  de  foi.  Mais,  en  parlant  ainsi,  M'"^  de 
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Lambert  se  plaçait  moins  au  point  de  vue  de  l'or- 
thodoxie religieuse  que  de  la  convenance  moraUj  de 
la  bienséance  mondaine.  Elle  blâmait  surtout  ces 
excès  comme  contraires  à  la  décence  du  rang,  et 
comme  étant  de  nature  à  nuire  au  crédit  à  la  cour 
et  à  l'avancement  dans  la  carrière,  à  effaroucher 
Vopinion,  a  écarter  les  grâces  royales.  Ses  scrupules^ 
quoique  plus  élevés  et  plus  désintéressés,  sont  pourtant 
analogues  à  ceux  qui  empêchèrent  M.  de  Tallcyrand 
de  mourir  irréconcilié,  et  qui  firent  que  son  ami, 
Montrond,  traduisant  spirituellement  les  mêmes  répu- 
gnances^ disait  à  son  lit  de  mort  :  «  Je  ne  suis  pas 
d'assez  mauvaise  compagnie  pour  être  philosophe.  » 
Le  raisonnenient  de  M'"^  de  Lambert  tient  un  peu  de 
celui-là.  Ce  qui  la  choque  surtout  dans  l'irréligion, 
c'est  qu'elle  est  de  mauvais  goût  et  de  mauvais  ton. 

La  plupart  des  jeunes  gens  croient  aujourd'hui 
se  distinguer  en  prenant  un  air  de  libertinage  qui 
les  décrie  auprès  des  personnes  raisonnables.  C'est 
un  air  qui  ne  prouve  pas  la  supériorité  de  l'esprit, 
mais  le  dérèglement  du  cœur.  On  n'attaque  point 
la  religion  quand  on  n'a  point  intérêt  à  l'attaquer. 
Rien  ne  rend  plus  heureux  que  d'avoir  l'esprit 
persuadé  et  le  cœur  touché;  cela  est  bon  pour 
tous  les  temps.  Ceux  mêmes  qui  ne  sont  pas  assez 
heureux  pour  croire  comme  ils  doivent  se  sou- 
mettent à  la  religion  établie,  et  ils  savent  que  ce 
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qui  s'appelle  préjugé  tient  un  grand  rang  dans  le 
monde  et  qu'il  faut  le  respecter. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  l'observation  sur 
ce  point.  Nous  devions  la  faire,  parce  qu'il  est  du 
devoir  de  tout  éditeur  loyal  de  dire  exactement  ce 
qu'on  trouvera  dans  le  livre  qu'il  réimprime,  et  ce 
qu'on  n'y  trouvera  pas.  Nous  n'affichons  ni  préten- 
tion ni  mission  de  critique  au  point  de  vue  ortho- 
doxe ;  nous  n'avons  pas  de  querelle  à  faire  à 
-"JVfme  de  Lambert  sur  sa  façon  plus  profane,  plus 
mondaine  que  religieuse  d'envisager  les  choses  de  la 
morale.  Il  suffît  que  sa  doctrine,  qui  n'est  pas  de 
l'indifférence,  qui  est  encore  moins  de  la  révolte, 
garde  perpétuellement  le  respect  des  freins  nécessaires 
et  ne  sépare  pas  l'idée  du  devoir  de  celle  de  Dieu.  Les 
limites  dans  lesquelles  elle  se  meut  ne  comportaient 
point  d'ailleurs  une  profession  de  foi.  Elle  s'adresse 
à  un  fils,  à  une  fille  ',  destinés  à  vivre  dans  le  monde. 


1.  Nous  n'insistons  pas  ici  sur  la  valeur,  que  notre  public 
d'honnêtes  femmes  saura  bien  reconnaître,  des  conseils  de 
M™^  de  Lambert  à  sa  fille.  Si  l'on  voulait  faire  un  exercice  de 
critique  à  la  fois  profitable  et  amusant,  il  n'y  aurait  qu'à  les 
comparer  aux  Avis  d'une  Mère  à  ses  filles,  composés  par 
Rcederer,  en  1795  (t.  VIII  des  Œuvres).  On  y  verrait 
qu'en  ces  matières  de  direction  maternelle  et  d'observation 
féminine,  les  hommes,  quelque  esprit  qu'ils  aient,  ont  la 
main  lourde,  sont  gauches  et  empruntés.  Le%Avis  de  Rœderer 
ne  peuvent  tromper  sur  le  sexe  de  l'auteur  :  ils  ont  de  la 
barbe. 
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Le  langage  du  salon  n'est  pas  celui  du  sanctuaire. 
Ce  n'est  pas  à  nous  de  trouver  sa  dévotion  plus  rai- 
sonnable que  tendre,  de  nous  plaindre  que  l'hommage 
rendu  par  elle  à  la  religion  soit  trop  tempéré,  trop 
discret.  Nous  nous  adressons  avec  elle  aux  honnêtes 
gens,  aux  honnêtes  femmes.  Kien  ne  saurait  les  cho- 
quer  dans  les  avis  et  ks  conseils  de  M'^^  de  Lambert, 
et  Vimmense  majorité  de  nos  lecteurs  et  de  nos  lec- 
trices sera  plus  satisfaite  de  ce  qu'ils  contiennent  que 
mécontente  de  ce  qui  leur  manque. 

C'est  en  nous  plaçant  désormais  exclusivement  au 
premier  de  ces  deux  points  de  vue  que  nous  continue- 
rons de  rechercher  et  de  signaler  ce  qui,  dans  les 
auvres  morcdes  de  M'"^  de  Lambert,  est  digne  de  ne 
point  périr,  ce  qui  a  gardé  le  mérite  ou  le  charme  de 
la  fine  observation,  de  l'expérience  délicate,  de  la 
sagesse  piquante,  de  la  décente  hardiesse,  de  l'aimable 
liberté. 

Peu  importe  donc  que  le  vrai  chrétien  puisse  de- 
mander plus  que  ce  quil  trouve  dans  ces  traités  de 
morale  profane  et  à  l'usage  des  laïques,  que  la  reli- 
gion y  soit  pour  la  première  fois  définie  à  la  manière 
du  XVIII^  siècle,  qu'on  y  sente  déjà  comme  un  ac- 
cent avant-coureur  de  Jean-Jacques.  Ces  deux  re- 
marques sont  de  Sainte-Beuve,  qui  les  fait  comme 
nous,  uniquement  pour  l'acquit  de  sa  conscience  cri- 
tique. Ces  traits,  d'ailleurs,  ne  sont  pas  les  seuls  oii 
d  note  «  les  signes  précurseurs  qui  marquent  la  tran- 


ET     LITTERAIRE  XXV 

sition  à  un  âge  nouveau  )) .  Il  fait  remarquer  encore, 
et  non  pour  blâmer,  mais  pour  faire  ressortir  ce 
qu*il  y  a  de  neuf  et  de  vif  pour  son  temps,  et  même 
pour  le  nôtre,  dans  l'auvrc  de  M'"«  de  Lambert,  le 
passage  qui  respire  un  si  profond  mépris  de  la  cour  ; 
mépris  d'esprit,  bien  entendu  «  ;  Qu'on  trouve  de 
peuple  à  la  cour!...  J'appelle  peuple,  ajoute-t-elk, 
tout  ce  qui  pense  bassement  et  communément.  La 
cour  en  est  remplie.  »  Elle  est  encore  en  avant  de  son 
temps  dans  ce  qu'elle  dit  du  mérite,  «  auquel  on 
doit  de  l'estime  et  un  respect  de  sentiment  »,  cfa/is 
la  façon  dont  elle  parle  de  /""humanité  «  qui  souffre 
de  l'extrême  différence  que  la  fortune  a  mise  d'un 
homme  à  un  autre  n,  dans  la  manière  aussi  dont 
elle  recommande  la  bonté  envers  les  domestiques , 
«  parce  que  l'humanité  et  le  christianisme  égalent 
tout  ».  Enfin,  il  convient  d'observer,  conime  symp- 
tôme, ce  culte  nouveau  de  l'oracle  intérieur,  du 
témoignage  personnel  de  la  conscience  :  «  ce  senti- 
ment intérieur  d'un  honneur  délicat  qui  vous  assure 
que  vous  n'avez  rien  à  vous  reprocher,  d  On  sait 
l'abus  qu'on  allait  bientôt  faire  de  la  conscience 
comme  type  idéal  du  bien,  voix  du  devoir,  et  comme 
règle  des  actions  humaines. 

Si  M^^  de  Lambert  est  la  première  femme  honnête 
homme  du  XVIW  siècle,  et  si,  au  témoignage  du 
moins  des  contemporains,  elle  est  toujours  demeurée 
honnête  femme,  dans  le  sens  de  respect  des  devoirs 

d 
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conjugaux  et  maternels,  d'irréprochable  dignité  d'un 
veuvage  précoce,  nous  ne  parcourons  pas  ses  œuvres 
ni  ses  lettres  sans  y  sentir  quelques  souffles  de  l'esprit 
nouveau  qui  va  agiter  l'opinion  et  troubler  le  cœur  des 
femmes,  vivifier  la  société  et  énerver  la  famille,  sans 
y  observer  certains  symptômes  qui  trahissent  l'impa- 
tience du  joug,  la  révolte  du  cœur  comprimé,  l'amour 
de  la  liberté  dans  le  respect  de  la  règle,  et  jusque  dans 
la  vertu,  ce  goût  des  voluptés  de  l'esprit  qui  ne  com- 
porte pas  l'entier  mépris  des  autres. 

Mais  qu'importe  au  lecteur  que  la  vertu  de 
M'"^  de  Lambert,  comme  toutes  les  vertus  solides, 
n'ait  pas  été  sans  effort,  sans  lutte  secrète,  et  que, 
comme  toutes  les  vertus  sincères,  elle  ne  se  soit  pas 
crue  dispensée  d'être  aimable?  Bien  loin  d'y  perdre, 
il  y  gagne  ;  il  y  gagne  ce  je  ne  sais  quoi  de  pénétrant 
dans  l'observation,  ce  je  ne  sais  quoi  de  tendre  dans 
la  charité  que  garde  l'expérience  des  femmes  qui  ont 
lutté  et  souffert  pour  la  victoire,  et  qui  sont  désormais 
assez  sûres  d'elles-mêmes  pour  ne  redouter  aucune 
défaillance  et  jouer  sans  danger  avec  les  passions 
et  les  idées. 

C'est  ainsi  que  nul,  sauf  les  pédants  et  les  bégueules, 
pour  lesquels  nous  n'écrivons  point,  —  nous  adressant 
exclusivement  aux  honnêtes  femmes  qui  ne  se  sont 
interdit  ni  le  goût  de  l'esprit,  ni  la  pratique  du  naturel, 
ni  le  charme  du  sourire,  —  ne  saurait  se  scandaliser 
du  commerce  familier  que  M^^  de  Lambert  se  plut  à 
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entretenir  avec  deux  abbés,  de  cour  plus  que  d'église, 
qui  n'avaient  guère  d'ecclésiastique  que  le  bénéfice,  et 
ont  surtout  fait  parler  d'eux  dans  la  littérature, 
l'abbé  de  Choisy  et  l'abbé  de  Chaulieu. 

C'est  au  premier  de  ces  abbés  que  M'"^  de  Lambert 
envoyait  ses  Réfexions  sur  les  femmes,  d'une  certaine 
hardiesse  pour  son  temps,  quelque  peu  émoussée  pour 
le  nôtre,  tant  le  progrès  des  mœurs  a  rendu  générale 
cette  culture  d'esprit  qui  n'était  encore  qu'exception- 
nelle chez  les  femmes,  mais  qui  gardent  encore  une 
saveur  piquante  de  finesse  et  de  malice.  Elle  les  lui 
dédiait  en  ces  termes  galants  qu'il  aimait,  poussant 
le  désir  de  lui  être  agréable  jusqu'à  parler  son  propre 
langage. 

Voilà  le  petit  ouvrage  que  vous  m'avez  fait  faire. 
Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  le  perfectionner  :  des 
sentimens  plus  sérieux  occupent  mon  âme,  et  des 
affaires  plus  importantes  mon  loisir.  De  plus  j'ai 
eu  peine  à  rappeler  des  idées  agréables,  depuis 
longtemps  oubliées.  Pour  vous,  qui  les  avez  tou- 
jours présentes,  et  qui  n'avez  jamais  pu  épuiser  ce 
fonds  de  joie  qui  est  en  vous,  quelque  dépense  que 
vous  en  ayez  su  faire;  vous  à  qui  la  jeunesse  sied 
bien,  puisqu'elle  n'en  écarte  ni  les  jeux  ni  les 
amours;  vous  qui  avez  su  rétablir  l'intelligence 
entre  les  passions  et  la  raison,  de  peur  d'en  être 
inquiété;   vous  qui,  par  une  sage  économie,    avez 
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tDujours  des  plaisirs  en  réserve  et  qui  les  faites 
succéder  les  uns  aux  autres;  vous  qui  avez  su  mé- 
nager la  nature  dans  ses  plaisirs,  afin  que  les  plai- 
sirs soutinssent  la  nature;  vous  enfin  qui,  comme 
Saint-Evremond,  dans  vos  belles  années  viviez  pour 
aimer  et  qui  présentement  aimez  pour  vivre,  vous 
avez  raison,  mon  cher  abbé;  dérobons  ces  derniers 
momens  à  la  fatalité  qui  nous  poursuit.  Je  demande 
à  votre  amitié  et  à  votre  fidélité  que  ce  petit  écrit 
ne  sorte  jamais  de  vos  mains.  Vous  seul  êtes  le 
confident  de  mes  débauches  d'esprit. 

Confidence  pour  confidence.  L'abbé,  en  effet, 
s'était  permis  de  dédier  à  la  marquise,  qui  l'avait 
souffert  avec  l'indulgence  propre,  en  ce  temps-là  sur- 
tout, aux  honnêtes  femmes,  une  débauche  d'esprit 
beaucoup  nioins  innocente,  puisqu'il  s'agit  de  l'his- 
toire lascive  de  ses  aventures  et  bonnes  fortunes, 
sous  le  déguisement  féminin  de  la  comtesse  Des 
Barres. 

Mais  examinons  un  moment  le  petit  écrit  ainsi 
présenté  et  recherchons-y  ces  lumières  que  les  femmes, 
en  ne  voulant  montrer  que  leur  esprit,  projettent  par- 
fois jusque  sur  leur  cœur. 

Un  des  principaux  objets  de  ces  Réflexions  sur 
LES  FEMMES  est  de  les  défendre  contre  le  ridicule  qui 
s'attache  [reportons-nous  au  temps  où  M''"^  de  Lam- 
bert écrivait  ce  plaidoyer)  à  celles  qui,  par  goût  ou 
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par  sagesse,  on  mane  par  un  noble  orgueil  qui  n'est 
que  le  sentiment  de  leur  égalité,  s'adonnent  à  la  cul- 
ture des  sciences  et  des  lettres.  «  Il  est  devenu  si 
redoutable,  ce  ridicule,  qu'on  le  craint  plus  que  le 
déshonneur.  »  M'"^  de  Lambert  ajoute  :  «  Si  l'on 
passe  aux  hommes  l'amour  des  lettres,  on  ne  le  par- 
donne pas  aux  femmes.  « 

La  marquise  apporte  dans  cette  apologie  des 
femmes  savantes.,  ou  plutôt  des  femnies  lettrées,  une 
énergie  qui  respire  un  sentiment  personnel.  C'est  bien 
un  plaidoyer  pro  domo  sua.  De  niênie  qu'elle  re- 
proche à  Don  Quichotte  d'avoir,  en  ridiculisant  la 
chevalerie,  énervé  le  courage  national,  de  même 
elle  fait  grief  à  Molière  d'avoir  amolli  le  sexe  et 
corrompu   les  mœurs  par  sa  comédie    des   Femmes 

SAVANTES. 

Molière  en  Fiance  a  fait  le  même  désordre  par 
sa  comédie  des  Femmes  savantes.  Depuis  ce  temps- 
là,  on  a  attaché  presque  autant  de  honte  au  savoir 
des  femmes  qu'aux  vices  qui  leur  sont  le  plus  dé- 
fendus. Lorsqu'elles  se  sont  vues  attaquées  sur  des 
amusemens  innocens,  elles  ont  compris  que,  honte 
pour  honte,  il  falloit  choisir  celle  qui  leur  rendoit 
davantage,  et  elles  se  sont  livrées  aux  plaisirs. 

Déplorant  la  disparition  ou  le  discrédit  «  de  ces 
maisons  où.  il  étoit  permis  déparier  et  de  penser,  oii 
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les  Muscs  ctoient  en  société  avec  les  Grâces  '»^M''>^^  de 
Lambert  offre  à  l'ombre  charmante  de  M"'^  Henriette 
d'Angleterre  l'hommage  d'un  regret  ému;  elle  con- 
state avec  M"^^  D acier  la  supériorité  reconnue  de  son 
sexe  «  dans  ce  qui  est  de  goût  »,  elle  le  niontre  capable 
plus  que  l'autre  de  savourer  «  ces  joies  sérieuses  qui 
ne  font  rire  que  l'esprit  »  et  ne  troublent  pas  le 
caur;  enfin,  par  des  circuits  un  peu  subtils,  qui 
attestent  la  fanùliarité  des  labyrinthes  du  Tendre, 
elle  arrive  à  l'amour,  qui  est,  au  fond,  l'objet  de  sa 
thèse  :  car  elle  est  de  celles  qui  pensent  volontiers  aux 
passions,  si  elles  ne  se  les  permettent  pas. 

Donc,  elle  reproche  aux  hommes  «  de  gâter  toutes 
les  dispositions  que  leur  a  données  la  nature  (aux 
femmes),  de  négliger  leur  éducation,  de  n'occuper 
leur  esprit  à  rien  de  solide,  de  les  destiner  à  plaire, 
et  à  ne  plaire  que  par  leurs  grâces  ou  par  leurs 
vices  )) . 

Mais,  ajoutc-t-elle,  «  ce  qu'il  y  a  de  plus  singu- 
lier, c'est  qu'en  les  forniant  pour  l'amour,  nous  leur 
en  défendons  l'usage.  Il  faudroit  prendre  un  parti  : 
si  nous  ne  les  destinons  qu'à  plaire,  ne  leur  refusons 
pas  l'usage  de  leurs  agrémens.  Si  vous  les  voulez 
raisonnables  et  spirituelles,  ne  les  abandonnez  pas 
quand  elles  n'ont  que  cette  sorte  de  mérite...  Quand 
les  hommes  voudront,  ils  réuniront  toutes  ces  qualités 
{les  intérieures  et  les  extérieures],  et  ils  trouveront  des 
femmes  aussi  ainuibles  que  respectables.  Ils  prennent 
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sur  leur  bonheur  et  sur  leur  plaisir,  quand  ils  les 
dégradent.  Mais  de  la  manière  dont  elles  se  condui- 
sent, les  mœurs  y  ont  infiniment  perdu  et  les  plaisirs 
n'y  ont  pas  gagné.  » 

On  voit  que  dans  cette  apologie  de  son  sexe  qui  va 
jusqu'à  placer  sous  les  auspices  de  Saint-Evremond  et 
son  autorité  galante  cette  opinion  a  qu'il  est  moins 
impossible  de  trouver  dans  les  femmes  la  saine  raison 
des  hommes  que  dans  les  honimes  les  agrémens  des 
femmes  )),  M"^^  de  Lambert  ne  prive  pas  sa  défense 
du  ragoût  de  l'attaque.  On  le  verra  bien  mieux 
encore,  car  nous  ne  pouvons  ici  qu'indiquer  les  grandes 
lignes  du  système  de  M'"^  de  Lambert  et  signaler  les 
bons  endroits,  quand  on  lira  ces  Réflexions  sur 
LES  FEMMES  ,  qui  sont  l'ceuvre  la  plus  originale,  la 
plus  personnelle,  la  plus  caractéristique  de  M"''^  de 
Lambert. 

On  y  trouve  sous  la  grâce  un  peu  fanée,  et  qui 
semble  fade  aux  goûts  blasés,  d'une  forme  antique, 
le  piquant  d'un  fonds  d'idées  tout  moderne  ;  plus  d'un 
des  traits  lancés  par  cette  main  avisée  aux  hommes 
de  son  temps,  à  propos  de  cette  contradiction  qui 
réduit  les  femmes  à  la  coquetterie  tout  en  les  con- 
damnant à  la  vertu,  atteint  jusqu'aux  hommes 
d'i  nôtre;  et  les  femmes  d'aujourd'hui ,  comme 
celles  d'autrefois,  ne  peuvent  que  goûter  les  conseils 
d'une  personne  qui  les  défend  si  bien,  et  qui  leur  dit 
les  dangers  de  l'amour  dans  cette  même  langue  dont 
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Marivaux  s'est  servi  pour  en  exprimer  les  nuances. 
Tout  est  nuance  aussi  dans  M'"«  de  Lambert,  mora- 
liste de  la  famille  de  Marivaux.  Uamour,  selon 
elle,  est  une  passion  à  la  fois  permise  et  défendue, 
nuisible  et  salutaire.  Tout  y  dépend  de  la  quantité 
et  de  la  qualité,  de  la  dose,  de  la  mesure,  de  l'usage. 

L'amour  est  le  premier  plaisir,  la  plus  douce  et 
la  plus  flatteuse  de  toutes  les  illusions.  Puisque  ce 
sentiment  est  si  nécessaire  au  bonheur  des  humains, 
il  ne  faut  pas  le  bannir  de  la  société;  il  faut  seule- 
ment apprendre  à  le  conduire  et  à  le  perfectionner.  Il 
y  a  tant  d'écoles  établies  pour  perfectionner  l'esprit  ; 
pourquoi  n'en  pas  avoir  pour  cultiver  le  cœur? 
C'est  un  art  qui  a  été  négligé.  Les  passions  cepen- 
dant sont  des  cordes  qui  ont  besoin  de  la  main 
d'un  grand  maître  pour  être  touchées.  Echappe- 
t-on  à  qui  sait  remuer  les  ressorts  de  l'âme  par  ce 
qu'il  y  a  de  plus  vif  et  de  plus  fort? 

Continuant  cette  analyse  raffinée  mais  pénétrante, 
M"^^  de  Lambert  remarque  «  que  ce  que  l'amour 
fait  souffrir,  souvent  n'apprend  pas  à  s'en  passer;  il 
n'apprend  qu'à  le  déplorer  ».  Elle  est  conduite,  pour 
chercher  le  remède,  à  décrire  le  mal,  «  à  examiner 
la  conduite  des  femmes  dans  Uamour  et  leurs  diffé- 
rens  caractères  ». 

Nous  passons  sur  le  portrait  et  le  caractère  des 
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femmes  «  qui  ne  cherchent  et  qui  ne  veulent  que  les 
plaisirs  de  l'amour)),  de  celles  «  qui  joignent  l'aniour 
et  les  plaisirs  »,  et  nous  arrivons  au  type  préféré  où 
M'"^  de  Lambert  se  mire  dans  sa  ressemblance, 
quand  elle  parle  «  de  ces  quelques-unes  qui  ne  reçoi- 
vent que  l'amour  et  qui  rejettent  tous  les  plaisirs  » . 

Il  y  a  là  une  conception  de  la  passion  dans  le 
devoir,  de  l'amour  dans  la  vertu,  qui  n'a  rien  de 
vulgaire,  bien  que  peut-être  cet  idéal  offert  à  l'imita- 
tion soit  d'un  platonisme  encore  plus  romanesque 
qu'héroïque.  Mais  il  y  aurait  mauvaise  grâce  à 
railler.  C'est  faire  preuve  de  plus  de  justice  et  de  plus 
de  goût  à  la  fois  que  de  s'incliner  avec  le  respect  que 
méritent  les  belles  illusions,  les  nobles  chimères, 
devant  celle  qui  a  su  si  bien  plaider  la  cause  d'une 
conciliation  entre  l'amour  et  la  vertu,  «  le  bonheur 
et  l'innocence  )),  faite  pour  relever  la  femme  à  ses 
yeux  et  aux  nôtres. 

Pourquoi  donc,  après  tout,  y  aurait-il  là  une  im- 
possibilité? M'"^  de  Lambert  n'y  croyait  pas,  et,  en 
la  lisant,  on  partage  sa  confiance.  On  l'eût  encore 
mieux  partagée  si  on  l'eût  connue,  puisque,  comme 
les  contemporains  l'attestent,  et  comme  elle  s'en  flatta 
elle-même  un  jour  qu'une  trop  piquante  allusion  fît 
violence  à  sa  modestie,  elle  pouvait  fournir  sa  propre 
expérience  et  l'exemple  de  sa  vie  en  témoignage  de 
cette  conciliation  taxée  de  chimère,  et  qu'elle  sut  réa- 
liser. 

Madanie  de  Lanibert.  e 
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Un  écrivain  étranger^  qui  avait  traduit  ses  œuvres 
en  anglais,  avait  dit  dans  sa  Préface,  avec  une 
naïveté  qui  le  défendait  contre  tout  soupçon  d'imper- 
tinence :  «  que  ce  que  M'"^  de  Lambert  avait  écrit  sur 
les  femmes  était  son  apologie.  »  La  marquise  prit 
ombrage  du  mot  et  le  releva  dans  une  lettre  à  M,  de 
Saint-Hyacinthe  avec  une  énergie  et  une  fierté  admi- 
rables. Cette  lettre,  du  29  juillet  1729,  se  termine 
ainsi  :  a  //  dit  dans  sa  Préface  que  ce  que  j'ai  écrit 
sur  les  femmes  est  mon  apologie  :  je  n'ai  jamais  eu 
besoin  d'en  faire.  Il  m'accuse  d'avoir  l'ânie  tendre  et 
sensible,  je  ne  m'en  défends  pas;  il  n'est  plus  question 
que  de  savoir  l'usage  que  j'en  ai  su  faire.  » 

Tout  porte  à  croire,  en  effet,  qu'une  femme  qui  a 
si  bien  su  être  sage  dans  ses  conseils,  ne  l'a  pas  nioins 
été  dans  sa  conduite,  et  qu'elle  a  appliqué  avec  succès 
pour  son  propre  compte  les  recettes  morales  qu'elle 
recommcmde  aux  autres.  Ces  recettes  morales,  justi- 
fiées a  la  fois  par  l'éloquence  et  l'expérience,  ont  été 
dignement  appréciées  et  louées  par  une  autre  femme 
de  beaucoup  d'esprit,  qui  se  plaisait  à  reconnaître 
quelles  n'avaient  pas  vieilli  et  trouvait  moyen 
d'ajouter  à  l'effet  du  texte  par  l'agrément  de  son 
commentaire.  Nous  ne  saurions  mieux  finir  qucn 
appelant  a  l'appui  du  nôtre  le  jugement  de  cette 
femme  distinguée,  que  sa  modestie  empêcha  d'être 
célèbre,  dont  Suard  a  réimprimé  plus  d'une  page 
exquise,  simplement  marquée  de  l'initiale  P,  qui  nous 
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semble  cacher  M"<^  Pauline  de  Meulan  {plus  tard 
M^ie  Guizot). 

Quoi  qu'il  en  soit^  que  ce  P  mystérieux  cache 
M''«  de  Meulan,  comme  nous  le  croyons,  ou  M'"^  de 
Vaines,  ou  M'"^  Suard  elle-même,  il  n'est  pas  pos- 
sible de  parler  dignement  de  M"^^  de  Lambert  sans 
emprunter  quelques  traits  à  ce  petit  chef-d' œuvre  de 
critique,  le  meilleur  éloge  de  M"^^  de  Lambert  à  notre 
sens  qui  ait  jamais  été  écrit  '. 

L'auteur,  «  qui  voudrait  qu'en  louant  les  femmes 
célèbres  on  parlât  moins  des  talents  qui  leur  ont  valu 
la  célébrité,  que  des  nioyens  qu'elles  ont  pris  pour  se 
la  faire  pardonner  )■> ,  met  à  leur  tête  M'"^  de  Lam- 
bert, non  comme  la  plus  connue  par  ses  ouvrages, 
«  niais  comme  celle  qui  a  le  plus  laissé  ignorer  sa 
vie  ». 

«  En  laissant  paraître  ses  ouvrages  au  jour, 
jVfme  (l(  Lambert  n'y  exposa  jamais  sa  personne  ni 
sa  vie.  Elle  sut  être  en  même  temps  femme  et  auteur  : 
à  présent  on  est  femme-auteur,  et  ce  n'est  plus  la 
mênie  chose.  » 


I.  Mélanges  de  littérature,  publiés  par  J.-B.-A.  Suard, 
secrétaire  perpétuel  de  la  classe  de  la  langue  et  de  la  litté- 
rature françaises  de  l'Institut  national  de  France,  etc.,  t.  F' 
(t.  IV  de  la  série  complète).  Dentu,  imprimeur-libraire, 
aa  XIII  (1804).  Fragments  sur  les  Femmes.  Des  Femmes 
qui  ont  écrit  et  de  Mme  de  Lambert  en  particulier,  p.  2  52 
à  271. 
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Bien  loin  de  blâmer  M'"^  de  Lambert  de  ses  pu- 
deurs, de  ses  effarouchements,  de  sa  crainte  de  Vim- 
pression,  de  sa  répugnance  pour  la  publicité,  l'auteur 
l'en  félicite  et  l'en  loue  :  cette  crainte  lui  semble  la 
sagesse  même,  celte  pudeur  lui  parait  préservatrice 
du  repos  et  de  la  dignité  des  femmes;  sans  doute  on 
n'est  pas  auteur  impunément,  si  peu  que  ce  soit,  et  on 
finit  par  céder  et  par  se  voir  imprimée  toute  vive. 
Mais  cette  quasi-nudité  de  notre  esprit  n  est-elle  pas 
rachetée  par  les  voiles  dont  on  la  couvre  aussitôt, 
sans  se  méfier  peut-être  assez  de  leur  transparence,  de 
l'anonyme,  du  pseudonyme,  du  désaveu  et  autres  ar- 
tifices à  l'usage  de  la  modestie  et  de  la  coquetterie  ? 
L'auteur  du  remarquable  article  que  nous  analysons 
convient  de  l'inutilité  de  ces  semblants  de  résistance, 
mais  non  de  leur  puérilité,  et  elle  ajoute  quelques 
réflexions  aussi  piquantes  que  sensées,  qui  sont  le 
meilleur  commentaire  de  ce  conseil  donné  aux  femmes 
de  ne  pas  afficher  leur  talent  et  de  cacher  leur  vie  : 
conseil  que  M'"^  de  Lambert  appuya  par  son  exemple, 
et  qui  est  encore  aujourd'hui  de  circonstance. 

M"ie  de  Lambert  dit  non,  quand  on  lui  proposa 
de  se  faire  imprimer;  on  l'imprima  d'abord  malgré 
elle,  peut-être  ensuite  y  a-t-elle  consenti;  mais 
elle  continua  d'en  rougir,  et  il  n'en  faut  pas  davan- 
tage... Les  femmes  n'en  rougissent  plus  (de  leur 
savoir),  et  je  ne  sais  si  elles  y  ont  beaucoup  gagné. 
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Quand  elles  s'affichent  sans  scrupule,  on  les  juge 
sans  ménagements;  quand  elles  se  font  imprimer 
sans  crainte,  on  les  critique  sans  égards. 

...C'est  pour  les  femmes  surtout,  comme  le  dit 
M"^e  de  Lambert,  que  «  la  principale  prudence 
consiste  à  se  défier  de  soi-même  plus  que  des 
autres  ».  C'est  dans  le  respect  qu'elles  ont  pour 
elles-mêmes  que  consiste  aussi  leur  véritable  mo- 
destie. «  Il  faut  vivre  respectueusement  avec  soi  », 
dit  encore  M"^e  de  Lambert  à  sa  fille.  La  décence 
n'oblige  un  homme  qu'à  observer  les  égards  dus 
au  public;  une  femme  ne  songe  guère  à  le  ména- 
ger qu'après  avoir  commencé  par  s'oublier  elle- 
même.  Ce  n'est  point  pour  lui  qu'elle  a  été  élevée; 
elle  ne  connaît  point  le  devoir  qu'il  impose;  ceux 
qu'il  lui  a  prescrits  se  réduisent  à  deux  comme  les 
vertus  des  enfants,  la  crainte  et  l'obéissance.  «  La 
timidité,  dit  toujours  M^s  Je  Lambert,  doit  être  le 
caractère  des  femmes;  elle  assure  leurs  vertus.  » 

Comment  donc  M'"^  de  Lambert  a-t-elle  pu  se 
plaindre  avec  tant  d'amertume  de  la  condition  faite 
aux  femmes  par  le  ridicule  attaché  pour  elles  au  sa- 
voir  et  à  la  réputation  littéraire?  Notre  auteur  relève 
cette  légère  contradiction. 

C'était  donc  un  préjugé  plus  utile  qu'on  ne 
pense  que  cette  espèce  de  ridicule  attaché  pour  les 
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femmes  à  des  occupations  littéraires  trop  publiques. 
Il  n'arrêtait  point  le  talent,  mais  contenait  l'amour- 
propre  et  formait  une  espèce  de  frein  bien  néces- 
saire à  celle  qui,  sortie  de  la  carrière  qu'on  lui  avait 
destinée,  ne  retrouve  plus  les  guides  qui  devaient 
la  diriger.  Ces  regards  qu'elle  craignait  d'attirer 
sur  elle,  cette  attention  qui  l'eût  fait  rougir,  ce 
signe  d'improbation  qui  l'eût  fait  trembler,  tout 
cela  s'éloigne  de  sa  vue.  Les  témoins  ont  disparu, 
sa  modestie  se  trouve  plus  à  l'aise;  et,  si  une  sorte 
de  honte  ne  lui  laisse  un  reste  de  gêne,  il  n'est  pas 
bien  sûr  qu'elle  ne  passera  pas,  sans  s'en  apercevoir, 
les  limites  que  lui  prescrivent  les  bienséances  sé- 
vères de  son  sexe.  Dans  la  célèbre  querelle  sur  les 
anciens  et  les  modernes,  La  Motte,  accoutumé  à 
parler  au  public,  sut  allier  la  liberté  de  son  opi- 
nion avec  la  politesse  de  l'homme  du  monde,  et 
M"^e  Dacier,  qui  en  s'engageant  dans  une  querelle 
publique  compromettait  la  réserve  qui  convenait 
à  une  femme,  oublia,  dans  le  ton  qu'elle  y  mit, 
jusqu'aux  égards  de  politesse  que  prescrit  la  so- 
ciété. 

Notre  auteur  est  donc  d'accord,  sauf  de  légères 
nuances  tenant  à  la  différence  des  temps  et  des  mœurs, 
avec  M"^^  de  Lanibert,  sur  le  droit  quont  les  femmes 
aux  mérites  et  aux  agréments  de  l'esprit,  et  sur  le 
devoir  qu'elles  ont,   dans  leur  propre  intérêt,  de  ne 
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pas  afficher  leurs  talents,  de  ne  pas  trop  se  mêler  à 
leurs  succès,  de  se  tenir  à  l'écart  d'une  publicité  trop 
éclatante,  qui  brûle  autant  qu'elle  éclaire,  et  com- 
promet autant  qu'elle  honore,  faisant  perdre  cette 
fleur  de  modestie  et  de  pudeur  qui  sied  mieux  à  la 
femme  que  le  laurier  de  la  gloire.  Il  est  intéressant  de 
voir  la  mystérieuse  P...  qui,  fidèle  à  son  systènie,  se 
dérobe  sous  le  masque  aux  honneurs  dus  à  son  talent, 
s'associer  sur  deux  autres  points  intéressants  de  son 
systènie,  de  sa  petite  philosophie  à  l'usage  des  femmes, 
aux  idées  professées  par  M'"^  de  Lambert. 

Il  s'agit  d'abord  de  son  éloigncment  pour  le  rire, 
non  pour  celui  qui  se  borne  au  sourire  et  ne  fait 
qu'entr' ouvrir  les  yeux,  les  lèvres  et  l'esprit,  mais  le  rire 
frivole,  malin,  au  bourdonnement  de  mouche  et  à  la 
piqûre  de  guêpe.  «  Evitez  le  caractère  plaisant,  dit 
quelque  pari  M^^  de  Lambert  à  sa  fille;  celui  qui 
fait  rire  se  fait  rarement  estimer.  »  Cette  grâce  sé- 
rieuse, cette  dignité  bienveillante  gardent,  en  effet,  la 
femme,  et  la  placent  au-dessus  des  dangers  auxquels 
la  livrent  souvent  à  son  insu  les  succès  du  rire,  du 
rire  médisant  et  frondeur,  qui  découvrent  le  défaut  de 
l'armure,  le  point  faible  de  l'âme,  et  coûtent  toujours 
plus  qu'ils  ne  rapportent. 

Si  M"^e  de  Lambert  a  de  la  répugnance,  de  la 
méfiance  pour  le  rire,  une  sorte  de  crainte  particulière 
des  inconvénients  de  ce  caractère  plaisant,  contraire, 
selon  elle,  à  la  décence,  à  la  dignité,  à  la  bonté,  qui 
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sont  les  forces  et  les  grâces  de  la  femme,  il  est  une 
prédilection,  on  peut  dire  une  sorte  de  religion  dont 
elle  ne  se  défend  pas,  et  qui  donne  à  ses  conseils  sur 
un  point  si  iniportant  de  la  vie  morale  des  femmes  un 
attrait  particulier  et  une  sorte  de  noblesse  héroïque. 
On  sent  bien  que  nous  avons  affaire  à  une  grande 
dame  du  grand  siècle,  à  une  de  ces  nobles  spectatrices 
qui  n'ont  pas  vu  impunément  pleurer  ou  tonner  sur 
la  scène  la  tendresse  racinienne  et  l'héroïsme  corné- 
lien. Cette  religion  du  sentiment,  ce  culte  de  l'aniour 
pur,  de  l'amour  platonique  comme  ornement  du  de^ 
voir,  comme  parure  de  la  vertu,  comme  poésie  de  la 
vie,  Af'^Ê  de  Lambert  les  professe  en  termes  qui  ont 
quelque  chose  de  magnanime.  On  y  sent  la  contem- 
poraine  des  Pascal  et  des  M'^«  de  La  Fayette.  On  y 
sent  qu'elle  a  connu  les  héros  de  certains  romans  de 
la  Fronde,  et  qu'elle  est  demeurée  précieuse  moins 
encore  par  le  goût  des  belles  expressions  que  par  celui 
des  beaux  sentiments. 

Ces  illusions  et  ces  raffinements  n'éveillent  pas  la 
critique  de  l'auteur  que  nous  citons;  ils  excitent  plu- 
tôt son  respect  comme  le  nôtre;  elle  y  voit  avec  nous 
une  des  originalités  de  M'^^  de  Lambert,  une  des  rai- 
sons du  charme  et  de  l'autorité  que  les  années  ne  lui 
otit  point  ravis.  On  est  gagné  par  cet  accent  de  ten- 
dresse contenue  qui  révèle  dans  le  moraliste  un  auteur 
qui  n'a  pas  abdiqué  la  sensibilité,  et,  s'il  rougit  d'être 
auteur,  ne  rougit  pas  d'être   femme;  on   reconnaît 
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«  qu'aucune  femme  n'a  su  mieux  que  M"^^  de  Lambert 
conserver  cette  espèce  de  dignité  de  ton  qui  sied  si  bien 
à  une  femme,  surtout  lorsqu'elle  écrit  sur  la  morale, 
et  trace  ses  propres  devoirs  en  enseignant  à  d'autres 
les  leurs  ».  On  constate  avec  l'auteur  que  nous  citons 
«  que  personne  n'a  parlé  de  la  morale  avec  plus 
d'agrément,  n'a  donné  plus  de  grâce  à  la  raison.  On 
a  lu  des  ouvrages  plus  approfondis  que  les  siens;  on 
n'en  trouve  point  qui  pénètrent  d'une  plus  douce 
lumière,  qui  nous  fassent  sentir  plus  pleinement,  plus 
abondamment,  selon  les  expressions  de  M'"^  de  Lam- 
bert elle-même,  «  ces  joies  sérieuses  qui  ne  font  rire 
que  l'esprit  »  et  u  ces  plaisirs  que  procure  la  rencontre 
d'une  idée  juste,  d'un  sentiment  naturel,  exprimé 
d'une  manière  neuve  et  frappante,  ou  l'on  semble  ne 
trouver  qu'un  résultat  de  ses  propres  réflexions  «. 

Ces  plaisirs,  ces  joies  sérieuses  de  l'esprit,  on  n'en 
rencontre  nulle  part  plus  fréquemment  l'occasion  que 
dans  ces  pages  consacrées  par  M^^^  de  Lambert  à  sa 
théorie  de  Vamour,  pleine  de  ces  pensées  venues  du 
cœur  dont  parlait  Vauvenargues,  et  qui  touchent  à  la 
fois  notre  cœur  et  notre  raison  d'un  double  trait 
d'expérience  et  de  sensibilité. 

«  Les  rois,  y  dit-elle,  par  exemple,  ne  peuvent 
goûter  le  véritable  charme  de  l'anwur  ;  leur  âme  n'est 
point  préparée  pcw  l'attente;  on  ne  les  fait  point  pas- 
ser par  l'espérance.  » 

'.(  La  plupart  des  hommes,  dit-elle  ailleurs,  se  pro- 
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posent  un  terme  dans  leur  amour ,  oh  ils  espèrent 
d'arriver  :  après  bien  des  mystères,  ils  ne  se  reposent 
que  dans  les  plaisirs.  » 

«  Que  d'hommes,  en  effet,  pour  qui  ce  quils  appel- 
lent le  bonheur  de  l'amour  est  plutôt  la  cessation  que 
la  récompense  des  soins  qu'ils  ont  pris  pour  l'obtenir! 
Que  de  femmes  qui  le  savent  et  combien  qui  Vou- 
blient!  On  voit  cfie  M'"^  de  Lambert  ne  l'a  pas 
oublie,  mais  qu'elle  sent  la  nécessité  de  le  rappeler 
souvent.  On  dirait  qu'elle  a  éprouvé  la  puissance  de 
l'amour,  et  qu'elle  l'a  vaincu;  c'est  le  moyen  de  le 
bien  connaître.  Ce  ne  sont  pas  ceux  qui  cèdent,  dit- 
elle,  qui  aiment  le  plus  ;  ce  sont  ceux  qui  résistent.  » 
Comment  connaître,  en  effet,  toute  la  force  d'un 
ennemi  qu'on  n'a  pas  combattu^. 

«  Je  ne  sais  si  elle  parle  avec  connaissance  de 
cause  de  ces  âmes  fîères  et  tendres,  entraînées  par  le 
cœur,  déchirées  par  leur  gloire,  si  aimables,  dit-elle, 
en  amour,  et  si  rarement  heureuses,  mais  il  est  diffi- 
cile de  peindre  avec  plus  de  douceur  ce  que  Vamour 
a  de  charnie  pour  les  caractères  sensibles  et  mélan- 
coliques. » 

u  //  y  a,  dit-elle,  des  plaisirs  à  part  pour  les  âmes 
tendres  et  délicates.  Ceux  qui  ont  vécu  de  la  vie  de 
Vamour  savent  combien  leur  vie  étoit  animée;  et 
quand  il  vient  à  leur  manquer,  ils  ne  vivent  plus.  » 

«  //  n'appartient  qu'à  l'amour  de  nous  donner  des 
tristesses  dont  on  le  remercie.  i> 
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«  Les  personnes  mélancoliques  ne  sont  occupées 
que  d'un  sentimcnty  elles  ne  vivent  que  pour  ce  qu'elles 
aiment;  désoccupées  de  tout,  aimer  est  l'emploi  de 
leur  loisir.  A-t-on  trop  de  toutes  ses  heures  pour  les 
donner  à  ce  qu'on  aime  !  » 

«  Mais  il  faut  s'entendre  ici  sur  ce  que  M'"^  de 
Lambert  entend  par  ce  tout,  après  quoi  il  ne  reste 
plus  rien  à  donner.  Beaucoup  de  gens  pourront 
trouver  qu'il  s'étend  à  peu  de  chose.  M"'^  de  Lam- 
bert était  de  celles  qui  croient  avoir  fait  beaucoup 
quand  elles  ont  avoué  un  penchant,  et  elle  pensait  avec 
Montaigne  «  que  les  refus  de  chasteté  ne  déplaisent 
jamais  ». 

«  J'ai  cherché,  dit-elle,  si  on  ne  pouvoit  pas  se 
sauver  des  inconvéniens  de  l'amour,  et  jouir  de  ce 
qu'il  a  de  meilleur.  J'ai  imaginé  une  métaphysique 
d'amour;  la  pratiquera  qui  voudra,  »  Mais  ce  n'est 
point  comme  d'une  chimère  qu'elle  nous  parle  des 
douceurs  d'un  amour  innocent,  «  de  cette  vie  de  l'âme 
que  donne  la  certitude  d'être  cdmé,  de  ces  sentimens 
tendres  et  profonds,  de  cette  émotion  de  cœur  vive  et 
touchante  que  vous  donnent  l'idée  et  le  nom  de  la  per- 
sonne que  vous  aimez  » . 

«  //  y  a,  dit-elle,  une  sorte  de  femmes  qui  ne  tien- 
nent à  l'aniour  que  par  les  sentimens.  » 

Et  ailleurs  :  «  Chez  les  honnêtes  personnes,  on  n'a 
de  commerce  qu'avec  le  cœur.  » 

<c  Quand  l'amour  ne  nous  coûte  ni  vertus  ni  bien- 
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séances,  dit-elle  encore,  nous  jouissons  d'un  bonheur 
sans  interruption  ;  nos  sentimens  sont  profonds,  nos 
joies  sont  pures,  nos  espérances  sont  flatteuses.  Il  y  a 
dans  cette  sorte  d'amour  des  plaisirs  sans  douleur  et 
une  espèce  d'immensité  de  bonheur  qui  anéantit  tous 
les  malheurs  et  les  fait  disparaître.  » 

«  //  n'y  a  rien  de  borné  dans  l'amour  que  pour  les 
âmes  bornées.  » 

«  Voilà  donc,  conclut  notre  auteur  après  ces  cita- 
tions qui  ont  bien  leur  intérêt,  puisqu'elles  nous 
peignent  trait  pour  trait  la  physionomie  morale  de 
M"^^  de  Lambert  et  en  dégagent  d'ombres  trop  dis- 
crètes la  réelle  et  noble  originalité  ;  voilà  donc  une 
femme  raisonnable  qui,  d'après  son  propre  sentiment, 
d'après  son  expérience,  nous  parle  d'un  amour  per- 
mis, d'un  amour  sans  faiblesse  ;  il  fallait  bien  quelle 
en  connût  l'existence  pour  le  conseiller;  il  fallait 
peut-être  même  qu'il  ne  fût  pas  très  rare  pour  que 
le  monde  le  crût  possible.  C'était  donc  un  beau 
siècle  que  le  siècle  de  Louis  XIV.  w 

L'écrivain  moraliste  de  1804  semble  donc  douter, 
non  sans  regret,  de  la  possibilité  de  réaliser  cet  idéal 
offert  aux  âmes  fières  par  M'"«  de  Lambert.  Si  cet 
auteur  est,  comme  nous  le  croyons,  Pauline  de  Meu- 
lan,  elle  devait  pourtant  montrer  par  son  propre 
exemple  que  cette  réserve  dans  le  don  de  soi-même, 
que  cette  noblesse  et  cette  pureté  de  sentiments  na- 
vaient  rien  de  chimérique.  Il  nous  plaît  de  croire,  en 
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effet,  qu'un  tel  effort^  qu'une  telle  conciliation  de  la 
passion  et  du  devoir,  si  elle  est  héroïque,  nest  pas 
impossible.  Il  nous  plaît  d'applaudir  sans  sourire  à 
cette  jeunesse  de  cœur  survivant  à  l'âge  qui  permettait 
à  M^fi  de  Lambert  de  croire  à  l'amour  même  en 
cheveux  blancs.  Dans  son  Discours  a  Ismène  sur 

LE  sentiment  d'une  DAME  QUI  CROYOIT  QUE  l'aMOUR 

convenoit  aux  femmes  lors  même  qu'elles  n'étoient 
PLUS  JEUNES,  elle  ne  combat  cette  faiblesse  qu*au  nom 
du  respect  des  bienséances  et  de  la  crainte  du  ridicule^ 
tout  en  confessant  que,  n  était  cela,  elle  serait  indul- 
gente et  trouverait  du  charme  au  spectacle  de  ce 
suprême  amour  dont  celui  de  Philémon  et  Baucis  est 
demeuré  le  touchant  modèle. 

Nous  ne  savons  si  ce  n'est  pas  à  cette  théorie  de 
l'amour  sans  déchéance  et  du  bonheur  discret,  qu'elle 
mit  en  pratique,  que  M'"^  de  Lambert  dut  une  lon- 
gévité rarement  réservée  b.  ceux  qui  n'ont  pas  pris  de 
bonne  heure  la  précaution  de  fixer  de  sages  barrières 
à  leurs  passions  et  de  se  tenir  à  l'écart  de  la  région 
des  orages. 

C'est  sans  doute  à  cet  art  de  vivre  non  sans  ten- 
dresse, mais  sans  faiblesse,  allant  dcms  les  choses  de 
sentiment  jusqu'au  bout  du  permis,  sans  jamais  se 
hasarder  dans  le  défendu,  ne  donnant  d'elle  que  ce 
qu'on  peut  donner  sans  abdiquer,  et  plus  éprise 
au  fond  peut-être  de  l'amitié  que  de  l'amour,  que 
M'"2  de  Lambert  dut  de  ne  mourir  qu'à  quatre-vingt- 


XLVI  ÉTUDE     BIOGRAPHIQUE 

six  ans,  en  i  7 33,  sans  trop  d'affaiblissement  ni  d'in- 
prmités,  entourée  du  respect  universel,  en  paix  avec  le 
monde  et  avec  Dieu,  nous  léguant  l'exemple  et  la 
leçon,  trop  rares,  d'une  conduite  conforme  à  ses  prin- 
cipes et  d'une  vie  sans  contradiction  avec  ses  conseils. 

M.  DE  Lescure. 


NOTE 


ADAME  DE  Lambert,  conimc  nous  l'avons  vu 
plus  haut,  n'avouait  pas  ses  ouvrages,  qui  fu- 
rent imprimés  malgré  elle,  ou  du  moins  sans 
son  consentement,  sur  des  copies  furiives  et 
.infidèles,  par  les  libraires  d'Angleterre  et  de 
Hollande. 

Il  est  donc  impossible  de  recourir,  pour  ces  ouvrages,  à 
notre  critérium  ordinaire,  qui  consiste  à  prendre  pour  base 
de  nos  réimpressions  le  texte  de  la  dernière  édition  publiée 
du  vivant  de  l'auteur,  et  le  plus  souvent  par  lui-même. 

Pour  les  Œuvres  de  M^^^  de  Lambert,  il  n'y  a  ni  ma- 
nuscrit de  l'auteur,  ni  édition  approuvée  par  lui,  auxquels 
on  puisse  se  référer. 

Ce  qui  complique  encore  l'embarras,  c'est  que  les  divers 
ouvrages  de  M"''  de  Lambert  ont  été  publiés  d'abord  sépa- 
rément et,  en  raison  de  leur  succès,  très  fréquement  réimpri- 
més. Ses  Œuvres  n'ont  été  rassemblées  pour  la  première  fois 
que  dans  l'édition  de  Lausanne,   lySi,  in-12. 

Comparer  entre  elles  les  éditions  partielles  de  chaque 
ouvrage  de  M™^  de  Lambert,  qui  s'échelonnent,  —  pour 
les  Avis  d'une  mère  à  sa  fille,  par  exemple,  —  au  nombre 
d'une  quinzaine  au  moins  de  1782  à  1828,  était  un  travail 
impossible  par  suite  de  l'impossibilité  même  de  réunir 
toutes  ces  éditions  ;  et  il  risquerait  d'être  aussi  stérile  que 
fastidieux,  puisqu'on  ne  possède  ni  manuscrit  autographe, 
ni  copie  avouée,  ni  édition  approuvée,  auxquels  on  pût 
les  confronter.  Nous  croyons  avoir  pris  le  parti  le  plus 
sage  en    adoptant  le  texte  le  plus  accrédité,  et  en    recou- 
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rant,  en  cas  de  doute,  soit  à  la  première  édition  des  Œuvres 
complètes  (Lausanne,  i75i  ),  soit  à  l'édition  de  ces  Œuvres 
complètes  donnée  en  1808,  et  qui  passe  pour  la  meilleure. 
On  peut  donc  considérer  notre  texte,  s'il  n'est  pas,  —  et 
pour  cause,  —  celui  de  la  dernière  édition  revue  par  l'au- 
teur, comme  le  meilleur  possible,  étant  données  les  difficultés 
particulières  que  nous  venons  d'exposer. 

M.   de  L. 


AVIS  D'UNE   MERE 


A  SON   FILS 


UELQUES  soins  que  l'on  prenne  de  l'é- 
ducation des  enfans,  elle  est  toujours 
très  imparfaite  :  il  faudroit,  pour  la 
rendre  utile,  avoir  d'excellens  gouver- 
neurs ;  et  où  les  prendre  ?  A  peine  les  princes 
peuvent-ils  en  avoir,  et  se  les  conserver.  Oii  trouve- 
t-on  des  hommes  assez  au-dessus  des  autres  pour 
être  dignes  de  les  conduire  ?  Cependant  les  pre- 
mières années  sont  précieuses,  puisqu'elles  assurent 
le  mérite  des  autres. 

ïl  n'y  a  que  deux  temps  dans  la  vie  où  la  vérité 
se  montre  utilement  à  nous  :  dans  la  jeunesse,  pour 
Madame  de  Lambert.  i 


2  AVIS     D    UNE     MERE 

nous  instruire;  dans  la  vieillesse,  pour  nous  con- 
soler. Dans  le  temps  des  passions  la  vérité  nous 
abandonne. 

Quoique  deux  hommes  célèbres  '  aient  eu  atten- 
tion à  votre  éducation  par  amitié  pour  moi,  ce- 
pendant, obligés  de  suivre  l'ordre  des  études  établi 
dans  les  collèges,  ils  ont  plus  songé  dans  vos  pre- 
mières années  à  la  science  de  l'esprit  cju'à  vous  ap- 
prendre le  monde  et  les  bienséances. 

Voici,  mon  fils,  quelques  préceptes  qui  regardent 
les  mœurs  :  lisez-les  sans  peine.  Ce  ne  sont  point 
des  leçons  sèches,  qui  sentent  l'autorité  d'une 
mère  ;  ce  sont  des  avis  que  vous  donne  une  amie, 
et  qui  partent  du  cœur. 

En  entrant  dans  le  monde,  vous  vous  êtes  appa- 
remment proposé  un  objet;  vous  avez  trop  d'es- 
prit pour  vouloir  y  vivre  à  l'aventure  :  vous  ne 
pouvez  aspirer  à  rien  de  plus  digne  ni  de  plus  con- 
venable que  la  gloire;  mais  il  faut  savoir  ce  que 
l'on  entend  par  le  terme  de  gloire,  et  quelle  idée 
vous  y  attachez. 

Il  en  est  de  bien  des  sortes  :  chaque  profession  a 
la  sienne.  Dans  la  vôtre,  mon  fils,  on  entend  la 
gloire  qui  suit  la  valeur.  C'est  la  gloire  des  héros  ; 
elle  est  la   plus  brillante  ;  les  véritables  marques 

I .  Le  P.  Bouhours  et  le  P.  Cheminais. 
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d'honneur  et  les  récompenses  y  sont  attachées  ;  la 
renommée  semble  ne  parler  que  pour  eux;  et, 
quand  vous  êtes  parvenu  à  un  certain  degré  de 
réputation,  rien  n'est  perdu.  Tout  le  monde  a  con- 
senti qu'on  donnât  le  premier  rang  aux  vertus  mi- 
litaires; cela  étoit  juste,  elles  coûtent  assez;  mais 
il  y  a  plusieurs  manières  de  s'acquitter  de  ses  obli- 
gations. 

Les  uns  n'embrassent  la  profession  des  armes  que 
pour  éviter  la  honte  de  dégénérer;  les  autres  ne  la 
suivent  pas  seulement  par  devoir,  mais  par  goût. 
Les  premiers  ne  s'élèvent  guère  au-dessus  de  leur 
état  :  c'est  une  dette  qu'ils  payent,  ils  en  de- 
meurent là;  les  autres,  soutenus  par  l'ambition, 
marchent  à  pas  de  géant  dans  le  chemin  de  la 
gloire.  Les  uns  ont  la  fortune  pour  objet,  les 
autres  l'élévation  et  l'immortalité.  Ceux  qui  se 
bornent  à  la  fortune  ont  toujours  un  mérite  borné. 
Tout  homme  qui  n'aspire  pas  à  se  faire  un  grand 
nom  n'exécutera  jamais  de  grandes  choses;  ceux 
qui  marchent  nonchalamment  souffrent  toutes  les 
peines  de  leur  profession,  et  n'en  ont  ni  l'honneur 
ni  la  récompense. 

Si  l'on  entendoit  bien  ses  intérêts,  on  néglige- 
roit  la  fortune,  et  l'on  n'auroit,  dans  toutes  les 
professions,  que  la  gloire  pour  objet.  Quand  vous 
êtes  parvenu  à  un  certain  degré  de  mérite  et  qu'il 
est  connu,  la  grande  gloire  a  toujours  la  fortune 
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à  sa  suite.  On  ne  peut  avoir  trop  d'ardeur  de 
s'élever,  ni  soutenir  ses  désirs  d'espérances  trop 
flatteuses. 

Il  faut  par  de  grands  objets  donner  un  grand 
ébranlement  à  l'âme,  sans  quoi  elle  ne  se  metlroit 
point  en  mouvement.  Quelque  ardent,  quelque  vif 
que  soit  votre  amour  pour  la  gloire,  vous  demeu- 
rerez encore  bien  au  deçà  du  terme;  mais,  quand 
vous  n'iriez  qu'à  moitié  chemin,  il  est  toujours 
beau  d'avoir  osé. 

Rien  ne  convient  moins  à  un  jeune  homme 
qu'une  certaine  modestie  qui  lui  fait  croire  qu'il 
n'est  pas  capable  de  grandes  choses.  Cette  mo- 
destie est  une  langueur  de  l'âme,  qui  l'empêche  de 
prendre  l'essor  et  de  se  porter  avec  rapidité  vers 
la  gloire.  On  disoit  à  Agésilas  que  le  roi  de  Perse 
étoit  le  grand  roi.  «  Pourquoi  sera-t-il  plus  grand 
que  moi,  répondit-il,  tant  que  j'aurai  une  épée  à 
mon  côté  ?»  Il  y  a  un  mérite  supérieur,  qui  sent 
que  rien  ne  lui  est  impossible. 

La  fortune,  mon  fils,  ne  vous  a  pas  aplani  le 
chemin  de  la  gloire.  Pour  vous  l'ouvrir,  je  vous 
donnai  de  bonne  heure  un  régiment,  persuadée 
qu'on  ne  pouvoit  entrer  trop  tôt  dans  une  profes- 
sion où  l'expérience  est  si  nécessaire,  et  que  les 
premières  années  assuroient  la  réputation  et  répon- 
doient  de  toute  la  vie.  Vous  fîtes  la  campagne  de 
Barcelone,  la  plus  heureuse  pour  les  armes  du  roi, 
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et  la  moins  célébrée  ;  vous  revenez  en  Italie,  où 
tout  est  contre  nous,  où  nous  avons  à  combattre 
climat,  ennemis,  situation  et  prévention.  Les  cam- 
pagnes malheureuses  pour  le  roi  le  sont  aussi  pour 
les  particuliers  :  la  terre  ensevelit  les  morts  et  les 
fautes  des  vivans  ;  et  la  renommée  se  tait,  et  ne 
parle  plus  des  services  de  ceux  qui  restent;  mais  il 
faut  compter  que  la  vraie  valeur  n'est  jamais  igno- 
rée. Il  y  a  tant  d'yeux  ouverts  sur  vous  que  ce  sont 
autant  de  témoins  de  ce  que  vous  valez;  de  plus, 
de  pareilles  campagnes  vous  instruisent  davantage. 
Vous  vous  êtes  essayé,  vous  savez  vous-même  à 
peu  près  ce  que  vous  êtes,  les  autres  le  savent 
aussi;  et,  si  votre  réputation  se  forme  moins  vite, 
elle  en  est  plus  certaine. 

Les  grands  noms  ne  se  font  pas  en  un  jour.  Mais 
ce  n'est  pas  seulement  la  valeur  qui  fait  les  hommes 
extraordinaires;  c'est  elle  qui  les  commence,  et  les 
autres  vertus  les  achèvent. 

L'idée  d'un  héros  est  incompatible  avec  l'idée 
d'un  homme  sans  justice,  sans  probité  et  sans  gran- 
deur d'âme.  Il  ne  suffit  pas  d'avoir  l'honneur  de  la 
valeur,  il  faut  aussi  avoir  l'honneur  de  la  probité  ; 
toutes  les  vertus  s'unissent  pour  former  un  héros. 
La  valeur,  mon  fils,  ne  se  conseille  point;  c'est  la 
nature  qui  la  donne;  mais  on  peut  l'avoir  à  un 
très  haut  degré,  et  être  d'ailleurs  peu  estimable. 

La  plupart  des  jeunes  gens  croient  toutes  leurs 
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obligations  remplies  dès  qu'ils  ont  les  vertus  mi- 
litaires, et  qu'il  leur  est  permis  d'être  injustes, 
malhonnêtes  et  impolis.  N'étendez  point  le  droit 
de  Tépée;  il  ne  vous  dispense  pas  des  autres 
devoirs. 

Soyez,  mon  fils,  ce  que  les  autres  promettent 
d'être  :  vos  modèles  sont  dans  votre  maison.  Vos 
pères  ont  su  associer  toutes  les  vertus  à  celles  de 
leur  profession.  Fidèle  au  sang  dont  vous  sortez, 
songez  qu'il  ne  vous  est  pas  permis  d'être  un 
homme  médiocre  :  on  ne  vous  en  quittera  pas  à 
bon  marché.  Le  mérite  de  vos  pères  rehaussera 
votre  gloire,  ou  fera  votre  honte  si  vous  dégéné- 
rez; ils  éclairent  vos  vertus  et  vos  défauts. 

La  naissance  fait  moins  d'honneur  qu'elle  n'en 
ordonne,  et  vanter  sa  race,  c'est  louer  le  mérite 
d'autrui. 

Vous  trouverez,  mon  fils,  tous  les  chemins  qui 
conduisent  à  la  gloire  bien  préparés  :  c'est  un 
grand  trésor  qu'un  bon  nom  et  la  réputation  de 
ses  pères.  Ils  vous  ont  mis  à  portée  de  tout.  Ce 
n'est  pas  assez  de  les  égaler,  il  faut  les  passer,  et 
arriver  au  terme,  je  veux  dire  aux  honneurs  qu'ils 
ont  approchés  de  si  près,  et  qu'une  mort  préma- 
turée leur  a  ravis. 

Je  regrette  tous  les  jours  de  n'avoir  pas  vu  votre 
grand-père.  Au  bien  que  j'en  ai  ouï  dire,  personne 
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n'avoit  plus  que  lui  les  qualités  éminentes  et  le  ta- 
lent de  la  guerre.  Il  s'étoit  acquis  une  telle  estime 
et  une  telle  autorité  dans  l'armée  qu'avec  dix 
mille  hommes  il  faisoit  plus  que  les  autres  avec 
vingt.  Il  auroit  mené  les  troupes  à  un  péril  certain, 
qu'elles  auroient  cru  aller  à  une  victoire  assurée. 
L'exécution  des  ordres  qu'il  recevoit  n'étoit  jamais 
douteuse  entre  ses  mains.  Au  siège  de  Gravelines, 
les  maréchaux  de  Gassion  et  de  La  Meilleraie,  qui 
commandoient ,  s'étant  brouillés,  leur  démêlé  di- 
visa l'armée  ;  les  deux  partis  alloient  se  charger,  lors- 
que votre  grand-père,  qui  n'étoit  alors  que  maré- 
chal de  camp,  plein  de  cette  confiance  et  de  cette 
autorité  que  donne  le  zèle  du  bien  public,  or- 
donna aux  troupes,  de  la  part  du  roi,  de  s'arrêter. 
Il  leur  défendit  de  reconnoître  ces  généraux  pour 
leurs  chefs.  Les  troupes  lui  obéirent;  les  maré- 
chaux de  La  Meilleraie  et  de  Gassion  furent  obli- 
gés de  se  retirer.  Le  roi  a  su  cette  action,  et  en  a 
parlé  plus  d'une  fois  avec  estime. 

Sa  fidélité  parut  à  la  guerre  de  Paris;  il  refusa  le 
bâton  de  maréchal  de  France,  que  M.  Gaston,  duc 
d'Orléans,  lui  fit  offrir  pour  l'attirer  dans  son  parti. 
Le  roi,  l'ayant  su,  lui  envoya  le  brevet  de  cheva- 
lier de  l'ordre,  et  lui  écrivit  qu'il  n'oublieroit  ja- 
mais les  preuves  qu'il  venoit  de  lui  donner  de  son 
attachement. 

Quand  il  eut  le  gouvernement  de  Metz  (le  plus 
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beau  de  ce  temps-là  et  le  plus  désiré),  le  cardinal 
de  Richelieu  lui  en  envoya  le  brevet  à  La  Chapelle, 
dont  il  étoit  gouverneur.  Il  étoit  couché  lorsque  le 
courrier  arriva  :  ses  gens  l'éveillèrent.  Il  prit  le 
paquet  sans  l'ouvrir,  le  mit  sous  son  chevet,  et  se 
rendormit. 

Étant  gouverneur  de  Metz,  on  lui  offrit  des 
sommes  considérables  pour  consentir  à  l'établisse- 
ment d'un  parlement  en  cette  ville  ;  il  ne  voulut 
jamais  y  donner  son  consentement.  Les  gouverneurs 
de  ce  temps-là  avoient  la  même  autorité  que  des 
vice-rois.  Il  refusa  cent  mille  francs  que  les  juifs 
lui  offrirent  pour  avoir  la  permission  de  ne  plus 
porter  le  chapeau  jaune.  Son  cœur,  sensible  à  la 
vraie  gloire,  sans  vanité,  sans  vue  de  récompense, 
méprisoit  les  richesses,  et  n'aimoit  la  vertu  que 
pour  elle-même.  Il  étoit  si  modeste  qu'il  n'a  jamais 
su  ce  qu'il  valoit.  Il  avoit  eu  l'honneur  de  com- 
mander M.  de  Turenne,  qui  avoit  la  politesse  de 
dire  que  M.  ***  lui  avoit  appris  son  métier.  Plus 
d'une  personne  en  place  ont  dit  bien  des  fois  que 
c'étoit  la  honte  de  la  France  qu'un  homme  de  ce 
mérite-là  n'ait  pas  été  élevé  aux  premières  dignités 
de  la  guerre. 

Voilà,  mon  fils,  vos  modèles.  Les  ver^js  vous 
sont  montrées  en  un  haut  degré.  Vous  les  avez 
toutes  trouvées  dans  votre  père.  Je  ne  parlerai 
point  de  ses  talens   pour  la  guerre,   cela  ne  me 
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convient  point  ;  mais  l'usage  que  le  roi  en  a  fait 
et  les  divers  emplois  de  confiance  qu'il  lui  a  donnés 
marquent  assez  qu'il  en  étoit  digne. 

Le  roi  a  souvent  dit  que  c'ëtoit  un  de  ses  meil- 
leurs officiers,  et  sur  qui  il  comptoit  davantage. 
Mais,  de  plus,  il  avoit  toutes  les  vertus  de  la  so- 
ciété :  il  a  su  joindre  l'ambition  à  la  modération; 
il  aspiroit  à  la  véritable  gloire,  sans  trop  penser 
à  sa  fortune.  Il  fut  longtemps  oublié  et  souffrit 
une  espèce  d'injustice.  Dans  ce  temps  malheureux 
oia  votre  père  étoit  brouillé  avec  la  fortune,  où 
tout  autre  se  seroit  dégoûté,  avec  quel  courage  ne 
souffrit-il  pas  ses  mauvais  traitemens  !  Il  voulut,  en 
ne  manquant  à  aucun  de  ses  devoirs,  mettre  la 
fortune  dans  son  tort  ;  il  crut  que  la  véritable  am- 
bition consistoit  bien  plus  à  se  rendre  supérieur  en 
mérite  qu'en  dignité. 

11  y  a  des  vertus  qui  ne  s'acquièrent  que  dans  la 
disgrâce;  nous  ne  savons  ce  que  nous  sommes 
qu'après  l'avoir  éprouvée.  Les  vertus  de  la  prospé- 
rité sont  douces  et  faciles;  celles  de  l'adversité  sont 
dures  et  difficiles,  et  demandent  un  homme  tout 
entier.  Il  sut  souffrir  sans  découragement,  parce 
qu'il  avoit  en  lui  une  infinité  de  ressources  ;  il  crut 
que  son  devoir  l'obligeoit  à  demeurer  dans  sa  pro- 
fession, persuadé  que  la  lenteur  des  récompenses 
ne  nous  autorise  jamais  à  quitter  le  service.  Ses 
malheurs  n'ébranlèrent  point  son  courage  :  il  sut 
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joindre  la  patience  à  la  dignité  ;  aussi  savoit-il 
jouir  de  la  prospérité  sans  enivrement  et  sans  faste. 
Le  changement  de  fortune  n'en  apportoit  point  à 
son  âme,  et  ne  lui  coûtoit  aucune  vertu. 

Quand  il  fut  fait  gouverneur  de  Luxembourg, 
toute  la  province  craignoit  la  domination  fran- 
çoise  :  il  dissipa  cette  crainte,  de  manière  que  l'on 
ne  sentit  presque  pas  le  changement  de  maître.  Il 
avoit  la  main  légère,  et  ne  gouvernoit  que  par 
amour  et  jamais  par  autorité  :  il  ne  faisoit  point 
sentir  la  distance  qu'il  y  avoit  de  lui  aux  autres.  Sa 
bonté  abrégeoit  le  chemin  qui  le  séparoit  de  ses 
inférieurs;  ou  il  les  élevoit  jusqu'à  lui,  ou  il  des- 
cendoit  jusqu'à  eux.  Il  n'employoit  son  crédit  que 
pour  faire  du  bien.  Il  ne  pouvoit  souffrir  qu'il  y 
eût  des  malheureux  où  il  commandoit  ;  il  ne  son- 
geoit  qu'à  solliciter  et  à  obtenir  des  pensions  pour 
les  officiers,  des  gratifications  pour  les  blessés  et 
pour  ceux  qui  s'étoient  distingués.  Beaucoup  de 
gens  lui  doivent  leur  fortune. 

L'amour-propre  gagna  peu  dans  l'avancement 
de  votre  père,  ce  qui  fut  le  bien  des  autres  :  aussi 
étoit-il  l'amour  de  ceux  qui  vivoient  sous  son  gou- 
vernement; et,  quand  il  mourut,  s'ils  l'avoient  pu, 
ils  l'auroient  racheté  de  leur  sang.  Ses  bonnes  qua- 
lités firent  taire  l'envie,  et  tout  le  monde  applau- 
dissoit  dans  son  cœur  aux  grâces  du  roi.  Dans  un 
temps  si  corrompu,  il  avoit  des  mœurs  pures  ;  il 


A    SON     FILS  II 

pensoit  d'une  manière  bien  différente  de  la  plupart 
des  hommes. 

Quelle  fidélité  à  tenir  sa  parole  !  Il  la  gardoit 
toujours  à  ses  dépens.  Quel  désintéressement  !  11 
comptoit  le  bien  pour  rien.  Quelle  indulgence  n'a- 
voit-ii  pas  pour  les  foiblesses  de  l'humanité  !  Il 
excusoit  tout,  et  regardoit  les  fautes  comme  des 
malheurs,  et  se  croyoit  seul  obligé  d'être  honnête 
homme.  Ses  vertus  laissoient  les  autres  à  leur  aise. 
Il  avoit  de  ces  facilités  aimables  qui  servent  au 
commerce  et  qui  unissent  les  hommes.  Toutes  ses 
vertus  étoient  sûres,  parce  qu'elles  étoient  natu- 
relles. Le  mérite  acquis  est  souvent  incertain.  Pour 
lui,  fidèle  à  sa  raison  et  vertueux  sans  effort,  il  ne 
s'est  jamais  démenti. 

Voilà,  mon  fils,  ce  que  nous  avons  perdu.  Tant 
de  mérite  nous  répondoit  d'une  grande  fortune  : 
rien  de  plus  apparent  que  nos  espérances  sous  un 
prince  si  juste.  Votre  père  ne  vous  a  laissé  qu'un 
nom  et  des  exemples.  Le  nom,  vous  devez  le  por- 
ter avec  dignité;  et  vous  devez  l'imitation  à  ses 
vertus.  Voilà  sur  quoi  vous  avez  à  vous  former;  je 
ne  vous  en  demande  pas  davantage,  mais  je  ne 
vous  quitte  pas  à  moins. 

Vous  avez  plus  d'avances  que  vos  pères,  puis- 
qu'ils peuvent  vous  guider.  Je  dirai  sans  honte 
qu'ils  ne  vous  ont  laissé  aucune  fortune  :  on  ne 
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rougit  point  de  l'avouer,  quand  on  a  employé  son 
bien  au  service  de  son  prince,  et  qu'on  a  vécu  sans 
injustice  et  sans  bassesse. 

Il  y  a  si  peu  de  grandes  fortunes  innocentes  que 
je  pardonne  à  vos  pères  de  ne  vous  en  avoir  point 
laissé.  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  mettre  quelque 
ordre  à  nos  affaires,  où  l'on  ne  laisse  aux  femmes 
que  la  gloire  de  l'économie.  Je  remplirai,  autant 
qu'il  me  sera  possible,  les  obligations  de  mon  état; 
je  vous  laisserai  autant  de  bien  qu'il  en  faut,  si  vous 
avez  le  malheur  d'être  sans  mérite;  et  assez,  si  vous 
avez  les  vertus  que  je  vous  désire. 

Comme  je  ne  souhaite  rien  tant  que  de  vous 
voir  parfaitement  honnête  homme,  voyons  quels  en 
sont  les  devoirs,  pour  connoître  nos  obligations. 
Je  m'instruis  moi-même  par  ces  réflexions  :  peut- 
être  serai-je  assez  heureuse  pour  changer  un  jour 
mes  préceptes  en  exemples. 

Celle  qui  exhorte  doit  marcher  la  première.  Un 
ambassadeur  de  Perse  demandoit  à  la  femme  de 
Léonidas  pourquoi,  à  Lacédémone,  on  honoroit 
tant  les  femmes.  «  C'est  qu'elles  seules  savent  faire 
des  hommes  »,  répondit-elle.  Une  dame  grecque 
montroit  à  la  mère  de  Phocion  ses  pierreries,  et  lui 
demandoit  les  siennes;  elle  lui  montra  ses  enfans, 
et  lui  dit  :  «  Voilà  ma  parure  et  mes  ornemens.  » 
J'espère  bien,  mon  fils,  qu'un  jour  vous  ferez  toute 
ma  gloire.  Mais  revenons  aux  devoirs  des  hommes. 
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L'ordre  des  devoirs  est  de  savoir  vivre  avec  ses 
supérieurs,  ses  égaux,  ses  inférieurs,  et  avec  soi- 
même.  Avec  ses  supérieurs,  savoir  plaire  sans  bas- 
sesse ;  montrer  de  l'estime  et  de  l'amitié  à  ses  égaux  ; 
ne  point  faire  sentir  le  poids  de  la  supériorité  à  ses 
inférieurs;  conserver  de  la  dignité  avec  soi-même. 

Au-dessus  de  tous  ces  devoirs,  est  le  culte  que 
vous  devez  à  l'Être  suprême.  La  religion  est  un 
commerce  établi  entre  Dieu  et  les  hommes,  par  la 
grâce  de  Dieu  aux  hommes,  et  par  le  culte  des 
hommes  à  Dieu.  Les  âmes  élevées  ont  pour  Dieu 
des  sentimens,  et  un  culte  à  part,  qui  ne  ressemble 
point  à  celui  du  peuple  :  tout  part  du  cœur  et  va 
à  Dieu.  Les  vertus  morales  sont  en  danger  sans  les 
chrétiennes.  Je  ne  vous  demande  point  une  piété 
remplie  de  foiblesse  et  de  superstition  :  je  demande 
seulement  que  l'amour  de  l'ordre  soumette  à  Dieu 
vos  lumières  et  vos  sentimens,  que  le  même  amour 
de  l'ordre  se  répande  sur  votre  conduite;  il  vous 
donnera  la  justice,  et  la  justice  assure  toutes  les 
vertus. 

La  plupart  des  jeunes  gens  croient  aujourd'hui 
se  distinguer  en  prenant  un  air  de  libertinage  qui 
les  décrie  auprès  des  personnes  raisonnables.  C'est 
un  air  qui  ne  prouve  pas  la  supériorité  de  l'esprit, 
mais  le  dérèglement  du  cœur.  On  n'attaque  point 
la  religion,  quand  on  n'a  point  intérêt  de  l'attaquer. 
Rien  ne  rend  plus  heureux  que  d'avoir  l'esprit  per- 
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suadé  et  le  cœur  touché  ;  cela  est  bon  pour  tous 
les  temps.  Ceux  même  qui  ne  sont  pas  assez  heu- 
reux pour  croire  comme  ils  doivent  se  soumettent 
à  la  religion  établie  :  ils  savent  que  ce  qui  s'appelle 
préjugé  tient  un  grand  rang  dans  le  monde,  et 
qu'il  faut  le  respecter. 

Le  libertinage  de  l'esprit  et  la  licence  des  mœurs 
doivent  être  bannis  sous  le  règne  où  nous  sommes. 

Les  mœurs  du  souverain  dominent  :  elles  ordon- 
nent ce  qu'il  fait,  et  défendent  ce  qu'il  ne  fait  pas. 
Les  défauts  des  princes  doublent,  et  leurs  vertus 
renaissent  par  imitation.  Quand  les  courtisans  au- 
roient  le  cœur  corrompu,  il  règne  toujours  à  la 
cour  une  honnêteté  qui  masque  le  vice.  Nous 
sommes  bien  heureux  d'être  nés  dans  un  siècle  où 
la  pureté  des  mœurs  et  le  respect  de  la  religion 
sont  nécessaires  pour  plaire  au  prince. 

Je  pourrois,  mon  fils,  me  placer  dans  l'ordre  des 
devoirs;  mais  je  veux  tout  tenir  de  votre  cœur. 
Faites  attention  à  l'état  où  m'a  laissée  votre  père. 
J'avois  sacrifié  tout  mon  bien  à  sa  fortune  :  je  per- 
dis tout  à  sa  mort.  Je  me  vis  seule,  sans  appui;  je 
n'avois  d'amis  que  les  siens,  et  j'ai  éprouvé  que 
peu  de  gens  savent  être  amis  des  morts.  Je  trouvai 
mes  ennemis  dans  ma  propre  famille;  j'avois  à  sou- 
tenir contre  des  personnes  puissantes  un  procès  qui 
décidoit  de  ma  fortune;  je  n'avois  pour  moi  que  la 
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justice  et  mon  courage  :  je  l'ai  gagné  sans  crédit 
et  sans  bassesse.  Enfin,  j'ai  fait  de  ma  mauvaise 
fortune  tout  ce  qu'on  en  pouvoit  faire.  Dès  qu'elle 
a  été  meilleure,  j'ai  songé  à  la  vôtre.  Donnez-moi 
dans  votre  amitié  la  même  part  que  je  vous  donne- 
rai dans  ma  petite  fortune. 

Je  ne  veux  point  de  respect  forcé,  je  ne  veux 
que  des  soins  du  cœur.  Que  vos  senlimens  viennent 
à  moi  sans  que  vos  intérêts  les  amènent.  Enfin, 
ayez  soin  de  votre  gloire,  et  j'aurai  soin  du  reste. 

Vous  savez  vous  conduire  avec  vos  supérieurs. 
On  n'a  que  faire  de  préceptes  pour  les  devoirs  qui 
regardent  le  prince.  Vous  êtes  d'une  race  qui  lui  a 
tout  sacrifié.  A  l'égard  de  ceux  dont  vous  dépen- 
dez, le  premier  mérite  est  de  plaire. 

Dans  les  emplois  subalternes,  vous  ne  vous  sou- 
tenez que  par  les  agrémens;  les  maîtres  sont  comme 
les  maîtresses  :  quelque  service  que  vous  leur  ayez 
rendu,  ils  cessent  de  vous  aimer  quand  vous  cessez 
de  leur  plaire. 

Il  y  a  plusieurs  sortes  de  grandeurs,  et  qui  de- 
mandent plusieurs  sortes  d'hommages. 

Il  y  a  des  grandeurs  réelles  et  personnelles,  et 
des  grandeurs  d'institution.  On  doit  du  respect  aux 
personnes  élevées  en  dignité;  mais  ce  n'est  qu'un 
respect  extérieur  :  on  doit  de  l'estime  et  un  respect 
de  sentiment  au  mérite.  Quand  de  concert  la  for- 
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tune  et  la  vertu  ont  mis  un  homme  en  place,  c'est 
un  double  empire,  et  qui  exige  une  double  sou- 
mission; mais  il  ne  faut  pas  que  le  brillant  de  la 
grandeur  vous  éblouisse  et  vous  jette  dans  l'il- 
lusion. 

Il  y  a  des  âmes  basses  qui  sont  toujours  proster- 
nées devant  la  grandeur.  Il  faut  séparer  l'homme 
de  la  dignité,  et  voir  ce  qu'il  est  quand  il  en  est 
dépouillé.  Il  y  a  bien  une  autre  grandeur  que  celle 
qui  vient  de  l'autorité  :  ce  n'est  ni  la  naissance  ni 
les  richesses  qui  distinguent  les  hommes;  la  supé- 
riorité réelle  et  véritable  entre  eux,  c'est  le  mérite. 

Le  titre  d'honnête  homme  est  bien  au-dessus  des 
titres  de  la  fortune.  Dans  les  places  subalternes  on 
est  dépendant  :  il  faut  faire  sa  cour  aux  ministres, 
mais  il  faut  la  faire  avec  dignité.  Je  ne  vous  don- 
nerai jamais  des  leçons  de  bassesse.  Ce  sont  vos 
services  qui  doivent  parler  pour  vous,  et  non  pas 
des  soumissions  déplacées. 

Les  personnes  de  mérite  qui  s'attachent  aux  mi- 
nistres les  honorent;  les  esclaves  les  avilissent. 
Rien  n'est  plus  agréable  que  d'être  ami  des  per- 
sonnes élevées,  mais  vous  n'y  parvenez  que  par 
l'envie  de  plaire. 

Que  vos  liaisons  soient  avec  des  personnes  au- 
dessus  de  vous  :  par  là,  vous  vous  accoutumez  au 
respect  et  à  la  politesse.  Avec  ses  égaux  on  se  né- 
glige; l'esprit  s'assoupit. 


( 
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Je  ne  sais  si  l'on  peut  espérer  de  trouver  des 
amis  à  la  cour.  Pour  les  personnes  éminentes  en 
dignité,  leur  place  les  dispense  de  bien  des  devoirs 
et  couvre  bien  des  défauts.  Il  est  bon  d'approcher 
les  hommes,  de  les  voir  à  découvert  et  avec  leur 
mérite  de  tous  les  jours.  De  loin,  les  favoris  de  la 
fortune  vous  en  imposent  :  l'éloignement  les  met 
dans  le  point  de  vue  qui  leur  est  favorable;  la  re- 
nommée exagère  leur  mérite,  et  la  flatterie  les 
déifie.  Approchez-les,  vous  ne  trouverez  que  des 
hommes.  Qu'on  trouve  de  peuple  à  la  cour!  Pour 
se  désabuser  de  la  grandeur,  il  faut  la  voir  de 
près  :  vous  cesserez  aussitôt  de  la  désirer  et  de  la 
craindre. 

Que  les  défauts  des  grands  ne  vous  gâtent  pas, 
mais  qu'ils  vous  redressent.  Que  le  mauvais  usage 
qu'ils  font  de  leurs  biens  vous  apprenne  à  mépriser 
les  richesses  et  à  vous  régler.  La  vertu  ne  conduit 
point  leur  dépense. 

Pourquoi,  dans  ce  nombre  infini  de  goûts  in- 
ventés par  la  volupté  et  par  la  mollesse,  ne  s'en  est- 
on  jamais  fait  un  de  soulager  les  malheureux  ? 
L'humanité  ne  vous  fait-elle  point  sentir  le  besoin 
de  secourir  vos  semblables?  Les  bons  cœurs  sen- 
tent l'obligation  de  faire  du  bien  plus  qu'on  ne 
sent  les  autres  besoins  de  la  vie.  Marc-Aurèle  re- 
mercioit  les  dieux  de  ce  qu'il  avoit  toujours  fait  du 
bien  à  ses  amis  sans  les  avoir  fait  trop  attendre. 
Madame  de  Lambert.  S 
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Le  bonheur  de  la  grandeur,  c'est  lorsque  les  autres 
trouvent  leur  fortune  dans  la  nôtre.  «  Je  ne  puis, 
disoit  ce  prince,  être  touché  d'un  bonheur  qui  n'est 
que  pour  moi.  » 

Le  plaisir  le  plus  délicat  est  de  faire  le  plaisir 
d'autrui;  mais,  pour  cela,  il  ne  faut  pas  tant  faire 
de  cas  des  biens  de  la  fortune.  Les  richesses  n'ont 
jamais  donné  la  vertu;  mais  la  vertu  a  souvent 
donné  les  richesses.  Quel  usage  aussi  la  plupart  des 
grands  font-ils  de  leur  gloire?  Ils  la  mettent  toute 
en  marques  extérieures  et  en  faste.  Leur  dignité 
s'appesantit  et  abaisse  les  autres  :  cependant  la  vé- 
ritable grandeur  est  humaine;  elle  se  laisse  appro- 
cher, elle  descend  même  jusqu'à  vous  :  ceux  qui  la 
possèdent  sont  à  leur  aise,  et  y  mettent  les  autres. 
Leur  élévation  ne  leur  coûte  aucune  vertu,  et  la 
noblesse  de  leurs  sentimens  les  y  avoit  comme  pré- 
parés et  accoutumés;  ils  n*y  sont  point  étrangers, 
et  n*y  font  souffrir  personne. 

Les  titres  et  les  dignités  ne  sont  pas  les  liens  qui 
nous  unissent  aux  hommes,  ni  qui  les  attirent  à 
nous.  Si  nous  n'y  joignons  le  mérite  et  la  bonté, 
on  leur  échappe  aisément.  On  ne  cherche  qu'à  se 
dédommager  d'un  hommage  qu'on  est  forcé  de 
rendre  à  leur  place;  et,  en  leur  absence,  on  se 
donne  la  liberté  de  les  juger  et  de  les  condamner. 
Mais,  si  par  envie  nous  aimons  à  diminuer  leurs 
bonnes  qualités,  il  fau*  combattre  ce  sentiment  el 


A.50NF1I.5  19 

leur  rendre  la  justice  qu'ils  méritent.  Nous  croyons 
souvent  n'en  vouloir  qu'aux  hommes,  et  nous  en 
voulons  aux  places;  jamais  ceux  qui  les  ont  occu- 
pées n'ont  été  au  gié  du  monde,  et  on  ne  leur  a 
rendu  justice  que  quand  ils  ont  cessé  d'y  être. 
L'envie  malgré  elle  rend  hommage  à  la  grandeur, 
quoiqu'elle  semble  la  mépriser  :  car  c'est  honorer 
les  places  que  de  les  envier.  Ne  condamnons  point, 
par  chagrin,  des  situations  agréables  qui  n'ont  que 
le  défaut  de  nous  manquer.  Passons  au  devoir  de 
la  société. 

Les  hommes  ont  trouvé  qu'il  étoit  nécessaire  et 
agréable  de  s'unir  pour  le  bien  commun  :  ils  ont 
fait  des  lois  pour  réprimer  les  méchans;  ils  sont 
convenus  entre  eux  des  devoirs  de  la  société,  et 
ont  attaché  l'idée  de  la  gloire  à  la  pratique  de  ces 
devoirs.  Le  plus  honnête  homme  est  celui  qui  les 
observe  avec  plus  d'exactitude  :  on  les  multiplie  à 
mesure  que  l'on  a  plus  d'honneur  et  de  délicatesse. 

Les  vertus  se  tiennent,  et  ont  entre  elles  une 
espèce  d'alliance  ;  et  c'est  l'union  de  toutes  ces 
vertus  qui  fait  les  hommes  extraordinaires.  Après 
avoir  prescrit  les  devoirs  nécessaires  à  leur  sûreté 
commune,  ils  ont  cherché  à  rendre  leur  commerce 
agréable  :  ils  ont  établi  des  règles  de  politesse  et 
de  savoir-vivre. 

On  n'a  point  de  préceptes  à  donner  aux  per- 
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sonnes  bien  nées  contre  certains  défauts.  Il  y  a  des 
vices  qui  sont  inconnus  aux  honnêtes  gens.  La  pro- 
bité, la  fidélité  à  tenir  sa  parole,  l'amour  de  la  vé- 
rité, je  crois  n'avoir  rien  à  vous  apprendre  sur  tout 
cela  :  vous  savez  qu'un  honnête  homme  ne  connoît 
point  le  mensonge.  Quelles  louanges  ne  donne-t-on 
point  à  ceux  qui  aiment  la  vérité  !  Celui-là,  dit-on, 
est  semblable  aux  dieux,  qui  fait  du  bien  et  qui  dit 
la  vérité.  S'il  ne  faut  pas  toujours  dire  ce  que  l'on 
pense,  il  faut  toujours  penser  ce  que  l'on  dit.  Le 
véritable  usage  de  la  parole,  c'est  de  servir  la  vé- 
rité. Quand  un  homme  a  acquis  la  réputation  de 
vrai,  on  jureroit  sur  sa  parole;  elle  a  toute  l'auto- 
rité des  sermens;  on  a  pour  ce  qu'il  dit  un  respect 
de  religion. 

Le  faux  dans  les  actions  n'est  pas  moins  opposé 
à  l'amour  de  la  vérité  que  le  faux  dans  les  paroles. 
Les  honnêtes  gens  ne  sont  point  faux  :  qu'ont-ils 
à  cacher?  Ils  ne  sont  pas  même  pressés  de  se  mon- 
trer, sûrs  que  tôt  ou  tard  le  vrai  mérite  se  fait 
jour. 

Souvenez-vous  qu'on  vous  pardonnera  plutôt 
vos  défauts  que  l'afîectation  à  vous  parer  des  ver- 
tus que  vous  n'avez  pas.  La  fausseté  est  l'imitation 
du  vrai  :  l'homme  faux  paye  de  m.ine  et  de  dis- 
cours; l'homme  vrai  paye  de  conduite.  Il  y  a  long- 
temps qu'on  a  dit  que  l'hypocrisie  est  un  hommage 
que  le  vice  rend  à  la  vertu.  Mais  il   ne   suffit  pas 
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d'avoir  les  vertus  principales  pour  plaire,  il  faut  en- 
core avoir  les  qualités  agréables  et  liantes. 

Quand  on  aspire  à  se  faire  une  grande  réputa- 
tion, on  est  toujours  dépendant  de  l'opinion  des 
autres.  Il  est  difficile  d'arriver  aux  honneurs  par 
les  services,  si  les  manières  et  les  amis  ne  les  font 
valoir. 

Je  vous  ai  déjà  dit  que  dans  les  emplois  subal- 
ternes on  ne  se  soutient  que  par  savoir  plaire;  dès 
qu'on  se  néglige,  on  est  d'un  très  petit  prix.  Rien 
ne  déplaît  tant  que  de  montrer  un  amour-propre 
trop  dominant,  de  faire  sentir  qu'on  se  préfère  à 
tout  et  qu'on  se  fait  le  centre  de  tout. 

On  peut  beaucoup  déplaire  avec  beaucoup  d'es- 
prit, lorsqu'on  ne  s'applique  qu'à  chercher  les  dé- 
fauts d'autrui  et  à  les  exposer  au  grand  jour.  Pour 
ces  sortes  de  gens  qui  n'ont  de  l'esprit  qu'aux  dé- 
pens des  autres,  ils  doivent  souvent  penser  qu'il 
n'y  a  point  de  vie  assez  pure  pour  avoir  droit  de 
censurer  celle  d'autrui. 

La  raillerie,  qui  fait  une  partie  des  amusemens 
de  la  conversation,  est  difficile  à  manier.  Les  per- 
sonnes qui  ont  besoin  de  médire,  et  qui  aiment  à 
railler,  ont  une  malignité  secrète  dans  le  cœur.  De 
la  plus  douce  raillerie  à  l'offense,  il  n'y  a  souvent 
qu'un  pas  à  faire.  Souvent  le  faux  ami,  abusant  du 
droit  de  plaisanter^  vous  blesse;  mais  la  personne 
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que  VOUS  attaquez  a  seule  droit  de  juger  si  vous 
plaisantez  :  dès  qu'on  la  blesse,  elle  n'est  plus  rail- 
lée, elle  est  oiîensée. 

L'objet  de  la  raillerie  doit  tomber  sur  des  défauts 
si  légers  que  la  personne  intéressée  en  plaisante 
elle-même.  La  raillerie  délicate  est  un  composé  de 
louange  et  de  blâme.  Elle  ne  touche  légèrement 
sur  de  petits  défauts  que  pour  mieux  appuyer  sur 
de  grandes  qualités.  M.  de  La  Rochefoucauld  dit 
que  «  le  déshonorant  offense  moins  que  le  ridi- 
cule ».  Je  penserois  comme  lui,  par  la  raison  qu'il 
n'est  au  pouvoir  de  personne  d'en  déshonorer  une 
autre  :  c'est  notre  propre  conduite,  et  non  les  dis- 
cours d'autrui  qui  nous  déshonorent.  Les  causes  du 
déshonneur  sont  connues  et  certaines;  le  ridicule 
est  purement  arbitraire.  Il  dépend  de  la  manière 
dont  les  objets  se  présentent,  de  la  manière  de 
penser  et  de  sentir.  Il  y  a  des  gens  qui  mettent 
toujours  les  lunettes  du  ridicule;  ce  n'est  pas  la 
faute  des  objets,  c'est  la  faute  de  ceux  qui  les  re- 
gardent :  cela  est  si  vrai  que  telles  personnes  à  qui 
on  donneroit  du  ridicule  dans  certaines  sociétés 
seroient  admirées  dans  d'autres  où  il  y  aura  de  l'es- 
prit et  du  mérite. 

C'est  aussi  par  l'humeur  qu'on  plaît  et  qu'on 
déplaît.  Les  humeurs  sombres  et  chagrines,  qui 
penchent  vers  la  misanthropie,  déplaisent  fort. 

L'humeur  est  la  disposition  avec  laquelle  l'âme 
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reçoit  l'impression  des  objets.  Les  humeurs  douces 
ne  sont  blessées  de  rien;  leur  indulgence  les  sert 
et  prête  aux  autres  ce  qui  leur  manque. 

La  plupart  des  hommes  s'imaginent  qu'on  ne 
peut  travailler  sur  l'humeur;  ils  disent  :  Je  suis  né 
comme  cela,  et  croient  que  cette  excuse  leur  donne 
le  droit  de  n'avoir  aucune  attention  sur  eux.  De 
pareilles  humeurs  ont  assurément  le  droit  de  dé- 
plaire. Les  hommes  ne  vous  doivent  qu'autant  que 
vous  leur  plaisez.  Les  règles  pour  plaire  sont  de 
s'oublier  soi-même,  de  ramener  les  autres  à  ce  qui 
les  intéresse,  de  les  rendre  contens  d'eux-mêmes, 
de  les  faire  valoir,  et  de  leur  passer  les  quali- 
tés qui  leur  sont  contestées.  Ils  croient  que  vous 
leur  donnez  ce  que  le  monde  ne  leur  accorde  pas  : 
c'est,  en  quelque  sorte,  créer  leur  mérite  que  de  les 
rehausser  dans  l'idée  d'autrui;  mais  il  ne  faut  pas 
pousser  cela  jusqu'à  l'adulation. 

Rien  ne  plaît  tant  que  les  personnes  sensibles, 
qui  cherchent  à  se  lier  aux  autres. 

Faites  en  sorte  que  vos  manières  offrent  de  l'a- 
mitié et  en  demandent.  Vous  ne  sauriez  être  un 
homme  aimable  que  vous  ne  sachiez  être  ami,  que 
vous  ne  connoissiez  l'amitié  ;  c'est  elle  qui  corrige 
les  vices  de  la  société.  Elle  adoucit  les  humeurs 
farouches,  elle  rabaisse  les  glorieux  et  les  re- 
met à  leur  place.    Tous   les  devoirs   de   l'honnê- 
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teté  sont  renfermés  dans  les  devoirs  de  la  parfaite 
amitié. 

Parmi  le  tumulte  du  monde  ayez,  mon  fils, 
quelque  ami  sûr,  qui  fasse  couler  dans  votre  âme 
les  paroles  de  la  vérité;  soyez  docile  aux  avis  de 
vos  amis.  L'aveu  des  fautes  ne  coûte  guère  à  ceux 
qui  sentent  en  eux  de  quoi  les  réparer;  croyez 
donc  n'avoir  jamais  assez  fait  dès  que  vous  sentez 
que  vous  pouvez  mieux  faire.  Personne  ne  souffre 
plus  doucement  d'être  repris  que  celui  qui  mérite 
le  plus  d'être  loué.  Si  vous  êtes  assez  heureux 
pour  avoir  trouvé  un  ami  vertueux  et  fidèle,  vous 
avez  trouvé  un  trésor;  sa  réputation  garantira  la 
vôtre,  il  répondra  de  vous  à  vous-même,  il  adou- 
cira vos  peines,  il  doublera  vos  plaisirs.  Mais,  pour 
mériter  un  ami,  il  faut  savoir  l'être. 

Tout  le  monde  se  plaint  qu'il  n'y  a  point  d'amis, 
et  presque  personne  ne  se  met  en  peine  d'apporter 
les  dispositions  nécessaires  pour  en  faire  et  pour 
les  conserver.  Les  jeunes  gens  ont  des  sociétés, 
rarement  ont-ils  des  amis;  les  plaisirs  les  unissent, 
et  les  plaisirs  ne  sont  pas  des  liens  dignes  de  l'a- 
mitié; mais  je  ne  prétends  pas  faire  une  disserta- 
tion, je  touche  légèrement  les  devoirs  de  la  vie 
civile.  Je  vous  renvoie  à  votre  cœur,  qui  vous  de- 
mandera un  ami  et  qui  vous  en  fera  sentir  le  be- 
soin. Je  laisse  à  votre  délicatesse  à  vous  instruire 
des  devoirs  de  l'amitié. 
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Si  VOUS  voulez  être  parfaitement  honnête  homnne, 
songez  à  régler  votre  amour-propre  et  à  lui  donner 
un  bon  objet.  L'honnêteté  consiste  à  se  dépouiller 
de  ses  droits  et  à  respecter  ceux  des  autres.  Si 
vous  voulez  être  heureux  tout  seul,  vous  ne  le 
serez  jamais;  tout  le  monde  vous  contestera  votre 
bonheur.  Si  vous  voulez  que  tout  le  monde  le 
soit  avec  vous,  tout  vous  aidera.  Tous  les  vices 
favorisent  l'amour-propre,  et  toutes  les  vertus  s'ac- 
cordent à  le  combattre  :  la  valeur  l'expose,  la  mo- 
destie l'abaisse,  la  générosité  le  dépouille,  la  mo- 
dération le  mécontente,  et  le  zèle  du  bien  public 
l'immole. 

L'amour-propre  est  une  préférence  de  soi  aux 
autres,  et  l'honnêteté  est  une  préférence  des  autres 
à  soi.  On  distingue  deux  sortes  d'amour-propre  : 
l'un  naturel,  légitime,  et  réglé  par  la  justice  et  par 
la  raison;  l'autre  vicieux  et  corrompu.  Notre  pre- 
mier objet,  c'est  nous-mêmes;  et  nous  ne  revenons 
à  la  justice  que  par  la  réflexion.  Nous  ne  savons 
pas  nous  aimer  ;  nous  nous  aimons  trop,  ou  nous 
nous  aimons  mal.  S'aimer  comme  il  faut,  c'est  ai- 
mer la  vertu  ;  aimer  le  vice,  c'est  s'aimer  d'un  amour 
aveugle  et  mal  entendu. 

Nous  avons  vu  quelquefois  des  personnes  s'a- 
vancer par  de  mauvaises  voies;  mais,  si  le  vice  est 
élevé,  ce  n'est  pas  pour  longtemps  :  elles  se  dé- 
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truisent  par  les  mêmes  moyens  et  avec  les  mêmes 
principes  qui  les  ont  établies.  Si  vous  voulez  être 
heureux  avec  sûreté,  il  faut  l'être  avec  innocence. 
Il  n'y  a  d'empire  certain  et  durable  que  celui  de  la 
vertu. 

Il  y  a  d'aimables  caractères  qui  ont  une  conve- 
nance naturelle  et  délicate  avec  la  vertu.  Pour  ceux 
à  qui  la  nature  n'a  pas  fait  ces  heureux  présens,  il 
n'y  a  qu'à  avoir  de  bons  yeux  et  connoître  ses  vé- 
ritables intérêts  pour  corriger  un  mauvais  penchant. 
Voilà  comme  l'esprit  redresse  le  cœur. 

L'amour  de  l'estime  est  aussi  l'âme  de  la  société  : 
il  nous  unit  les  uns  aux  autres.  J'ai  besoin  de 
votre  approbation,  vous  avez  besoin  de  la  mienne. 
En  s'éloignant  des  hommes,  on  s'éloigne  des 
vertus  nécessaires  à  la  société  ;  car,  quand  on  est 
seul,  on  se  néglige.  Le  monde  vous  force  à  vous 
observer. 

La  politesse  est  la  qualité  la  plus  nécessaire  au 
commerce;  c'est  l'art  de  mettre  en  œuvre  les  ma- 
nières extérieures,  qui  n'assurent  rien  pour  le  fond. 
La  politesse  est  une  imitation  de  l'honnêteté,  et 
qui  présente  l'homme  au  dehors  tel  qu'il  devroit 
être  au  dedans;  elle  se  montre  en  tout,  dans  l'air, 
dans  le  langage  et  dans  les  actions. 

Il  y  a  la  politesse  de  l'esprit  et  la  politesse  des 
manières.  Celle  de  l'esprit  consiste  à  dire  des  choses 
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fines  et  délicates;   celle  des  manières,  à  dire  des 
choses  flatteuses  et  d'un  tour  agréable. 

Je  ne  renferme  pas  seulement  la  politesse  dans 
ce  commerce  de  civilités  et  de  complimens  que 
l'usage  a  établi  :  on  les  dit  sans  sentiment,  on  les 
reçoit  sans  reconnoissance;  on  surfait  dans  ce  genre 
de  commerce,  et  on  en  rabat  par  l'expérience. 

La  politesse  est  un  désir  de  plaire  aux  personnes 
avec  qui  l'on  est  obligé  de  vivre,  et  de  faire  en 
sorte  que  tout  le  monde  soit  content  de  nous:  nos 
supérieurs,  de  nos  respects;  nos  égaux,  de  notre 
estime,  et  nos  inférieurs,  de  notre  bonté.  Enfin 
elle  consiste  dans  l'attention  de  plaire  et  de  dire  à 
chacun  ce  qui  lui  convient  :  elle  fait  valoir  leurs 
bonnes  qualités;  elle  leur  fait  sentir  qu'elle  recon- 
noît  leur  supériorité.  Quand  vous  saurez  les  élever, 
ils  vous  feront  valoir  à  leur  tour;  ils  vous  donne- 
ront sur  les  autres  la  place  que  vous  voulez  bien 
leur  céder  :  c'est  l'intérêt  de  leur  amour-propre. 

Le  moyen  de  plaire,  ce  n'est  point  de  faire  sentir 
la  supériorité,  c'est  de  la  cacher.  C'est  habileté  que 
d'être  poli;  on  vous  en  quitte  à  meilleur  marché. 

La  plupart  du  monde  ne  demande  que  des  ma- 
nières qui  plaisent:  mais,  quand  vous  ne  les  avez 
pas,  il  faut  que  vos  bonnes  qualités  doublent.  Il 
faut  avoir  bien  du  mérite  pour  percer  au  travers 
des  manières  grossières.  Il  faut  aussi  ne  point  lais- 
ser voir  trop  d'attention  sur  vous-même  :  une  per- 
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sonne  polie  ne  trouve  jamais  le  temps  de  parler 
de  soi. 

Vous  savez  quelle  sorte  de  politesse  est  néces- 
saire avec  les  femmes.  A  présent,  il  semble  que  les 
jeunes  gens  se  croient  permis  d'y  manquer  :  cela 
sent  l'éducation  négligée. 

Rien  n'est  plus  honteux  que  d'être  grossier  vo- 
lontairement; mais  ils  ont  beau  faire,  ils  n'ôleront 
jamais  aux  femmes  la  gloire  d'avoir  formé  ce  que 
nous  avons  eu  de  plus  honnêtes  gens  dans  le  temps 
passé.  C'est  à  elles  qu'on  doit  la  douceur  des 
mœurs,  la  délicatesse  des  sentimens  et  cette  fine 
galanterie  de  l'esprit  et  des  manières. 

Il  est  vrai  qu'à  présent  la  galanterie  extérieure 
est  bannie;  les  manières  ont  changé,  et  tout  le 
monde  y  a  perdu:  les  femmes,  l'envie  de  plaire, 
"qui  est  la  source  de  leurs  agrémens,  et  les  hom- 
mes, la  douceur  et  cette  délicate  politesse  qui  ne 
s'acquièrent  que  dans  leur  commerce.  La  plupart 
des  hommes  croient  ne  leur  devoir  ni  probité  ni 
fidélité;  il  semble  qu'il  soit  permis  de  les  trahir 
sans  intéresser  sa  gloire.  Qui  voudroit  pénétrer  les 
motifs  d'une  pareille  conduite  les  trouveroit  bien 
honteux.  Ils  sont  fidèles  les  uns  aux  autres  parce 
qu'ils  se  craignent  ,  parce  qu'ils  savent  se  faire 
rendre  justice;  mais  ils  manquent  aux  femmes  im- 
punément et  sans  remords.  Leur  probité  n'est  donc 
que  forcée;  elle  est  plutôt  l'effet  de  la  crainte  que 
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de  l'amour  de  la  justice.  Aussi,  en  examinant  de 
près  ceux  qui  se  font  un  métier  de  la  galanterie, 
on  les  trouve  souvent  de  malhonnêtes  gens.  Ils 
contractent  de  mauvaises  habitudes,  les  mœurs  se 
gâtent,  l'amour  de  la  vérité  s'affoiblit;  on  s'accou- 
tume à  négliger  sa  parole  et  ses  sermens.  Quel 
métier,  où  ce  que  vous  faites  de  moins  mal  c'est 
d'arracher  les  femmes  à  leur  devoir,  de  déshonorer 
les  unes,  de  désespérer  les  autres;  où  souvent  un 
malheur  certain  est  toute  la  récompense  d'un  atta- 
chement sincère  et  constant! 

Les  hommes  ne  sont  pas  en  droit  de  tant  blâmer 
les  femmes  :  c'est  par  eux  qu'elles  perdent  l'inno- 
cence. Hors  quelques  femmes  destinées  au  vice 
dès  leur  naissance,  les  autres  vivroient  dans  l'habi- 
tude de  leurs  devoirs,  si  on  ne  prenoit  pas  soin  de 
les  en  détourner.  Mais  enfin  c'est  h  elles  à  être  en 
garde  contreeux.Vous  savezqu'il  n'est  jamais  permis 
de  les  déshonorer.  Si  elles  ont  eu  la  foiblesse  de 
vous  confier  leur  honneur,  c'est  un  dépôt  dont  on 
ne  doit  point  abuser  :  vous  le  devez  pour  elles,  si 
vous  avez  sujet  de  vous  en  louer;  vous  le  devez 
pour  vous-même,  si  vous  avez  sujet  de  vous  en 
plaindre.  Vous  savez,  de  plus,  que  par  les  lois  de 
l'honneur  il  faut  combattre  à  armes  égales;  vous 
ne  devez  donc  pas  faire  à  une  femme  un  déshon- 
neur de  son  amour,  puisqu'elle  ne  peut  jamais 
vous  faire  un  déshonneur  du  vôtre. 
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Je  dois  encore  vous  avertir  qu'il  ne  faut  pas 
attirer  leur  haine  :  elle  est  vive  et  implacable.  Il  y 
a  des  offenses  qu'elles  ne  pardonnent  jamais,  et 
on  risque  beaucoup  plus  qu'on  ne  pense  à  blesser 
leur  gloire.  Moins  leur  ressentiment  éclate,  plus  il 
est  terrible;  il  s'irrite  en  le  retenant.  N'ayez  rien  à 
démêler  avec  un  sexe  qui  sait  haïr  et  se  venger. 
D'ailleurs  les  femmes  font  la  réputation  des 
hommes  comme  les  hommes  font  celle  des  femmes. 

C'est  une  chose  assez  rare  que  de  savoir  manier 
la  louange  et  de  la  donner  avec  agrément  et  avec 
justice.  Le  misanthrope  ne  sait  pas  louer;  son 
discernement  est  gâté  par  son  humeur.  L'adulateur, 
en  louant  trop,  se  décrédite  et  n'honore  personne. 
Le  glorieux  ne  donne  des  louanges  que  pour  en 
recevoir;  il  laisse  trop  voir  qu'il  n'a  pas  le  senti- 
ment qui  fait  louer.  Les  petits  esprits  estiment  tout, 
parce  qu'ils  ne  connoissent  pas  la  valeur  des  choses; 
ils  ne  savent  placer  ni  l'estime  ni  le  mépris.  L'en- 
vieux ne  loue  personne  de  peur  de  se  faire  des 
égaux.  Un  honnête  homme  loue  à  propos  :  il  a 
plus  de  plaisir  à  rendre  justice  qu'à  augmenter  sa 
réputation  en  diminuant  celle  des  autres.  Les  per- 
sonnes attentives  et  délicates  sentent  toutes  ces 
différences.  Si  vous  voulez  que  la  louange  soit 
utile,  louez  par  rapport  aux  autres,  et  non  par 
rapport  à  vous. 
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Il  faut  savoir  vivre  avec  ses  concunens.  Rien  de 
plus  ordinaire  que  de  vouloir  s'élever  au-dessus 
d'eux,  ou  de  chercher  à  les  détruire;  mais  il  y  a 
une  conduite  plus  noble,  c'est  de  ne  les  attaquer 
jamais  et  de  ne  songer  qu'à  les  surpasser  en  mérite  : 
il  est  beau  de  leur  céder  la  place  que  vous  croyez 
leur  appartenir. 

L'honnête  homme  aime  mieux  manquer  à  sa 
fortune  qu'à  la  justice.  Disputez  de  gloire  avec 
vous-même,  et  tâchez  d'acquérir  des  vertus  qui 
rehaussent  celles  que  vous  avez. 

Il  faut  aussi  être  retenu  sur  la  vengeance.  Il  est 
souvent  utile  de  se  faire  craindre,  mais  presque 
toujours  dangereux  de  se  venger.  Rien  de  plus 
foible  que  de  faire  tout  le  mal  qu'on  peut  faire. 
La  meilleure  manière  de  se  venger  d'une  injure, 
c'est  de  n'imiter  pas  celui  qui  vous  l'a  faite.  C'est 
un  spectacle  digne  des  honnêtes  gens,  que  d'op- 
poser la  patience  à  l'emportement,  la  modération 
à  l'injustice.  La  haine  outrée  vous  met  au-dessous 
de  ceux  qui  vous  haïssent.  Ne  justifiez  point  vos 
ennemis,  ne  faites  rien  qui  puisse  les  absoudre;  ils 
nous  font  moins  de  tort  que  nos  défauts.  Les 
petites  âmes  sont  cruelles;  les  grands  hommes  ont 
de  la  clémence.  César  disoit  que  «  le  plus  doux 
fruit  de  ses  victoires,  c'étoit  de  pouvoir  donner  la 
vie  à  ceux  qui  avoient  attenté  à  la  sienne  ».  Rien 
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de  plus  glorieux  et  de  plus  délicat  que  cette  sorte 
de  vengeance;  c'est  la  seule  que  les  honnêtes  gens 
se  permettent.  Dès  que  votre  ennemi  se  repent  et 
se  soumet,  vous  perdez  le  droit  de  vous  venger. 

La  plupart  des  hommes  ne  mettent  dans  le  com- 
merce que  les  foiblesses  qui  servent  à  la  société. 
Les  honnêtes  gens  se  lient  par  les  vertus,  le  commun 
des  hommes  par  les  plaisirs,  et  les  scélérats  par  les 
crimes. 

La  table  et  le  jeu  ont  leurs  excès  et  leurs  dan- 
gers; l'amour  a  les  siens.  On  ne  se  joue  pas  tou- 
jours avec  la  beauté;  elle  commande  quelquefois 
impérieusement.  Rien  de  plus  honteux  que  de 
perdre  dans  le  vin  la  raison,  qui  doit  être  le  guide 
de  l'homme.  Se  livrer  à  la  volupté,  c'est  se  dé- 
grader. Le  plus  sûr  seroit  donc  de  ne  pas  s'appri- 
voiser avec  elle.  Il  semble  que  l'âme  du  voluptueux 
lui  soit  à  charge.  Pour  le  jeu,  c'est  un  renverse- 
ment de  toutes  les  bienséances  :  le  prince  y  oublie 
sa  dignité,  et  la  femme  sa  pudeur.  Le  gros  jeu 
renferme  tous  les  défauts  de  la  société.  On  se 
donne  le  mot  à  de  certaines  heures  pour  se  ruiner  et 
pour  se  haïr;  c'est  une  grande  épreuve  pour  la  pro- 
bité, peu  de  gens  l'ont  conservée  pure  dans  le  jeu. 

La  plus  nécessaire  disposition  pour  goûter  les 
plaisirs,  c'est  de  savoir  s'en  passer.  La  volupté  est 
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étrangère  aux  personnes  raisonnables.  Songez 
■qu'auprès  des  plus  grands  plaisirs  vous  attend  un 
chagrin  pour  les  troubler,  ou  un  dépit  pour  les  finir. 
La  sagesse  se  sert  de  l'amour  de  la  gloire  pour 
se  défendre  des  bassesses  où  se  jette  la  volupté. 
Mais  il  faut  s'y  prendre  de  bonne  heure  pour  se 
préserver  des  passions  :  dans  les  commencemens 
elles  obéissent,  et  dans  la  suite  elles  commandent; 
elles  sont  plus  aisées  à  vaincre  qu'à  contenter. 

Défendez-vous  de  l'envie  :  c'est  la  passion  du 
monde  la  plus  basse  et  la  plus  honteuse;  elle  est 
toujours  désavouée.  L'envie  est  l'ombre  de  la 
gloire,  comme  la  gloire  est  l'ombre  de  la  vertu.  La 
plus  grande  marque  qu'on  est  né  avec  de  grandes 
qualités,  c'est  d'être  sans  envie. 

Un  homme  de  qualité  ne  peut  être  aimable  sans 
la  libéralité.  L'avare  a  droit  de  déplaire.  Il  a  en  lui 
un  obstacle  à  toutes  les  vertus;  il  n'a  ni  justice  ni 
humanité.  Dès  qu'on  s'abandonne  à  l'avarice,  on 
renonce  à  la  gloire  :  on  a  dit  qu'il  y  avoit  d'illustres 
scélérats,  mais  qu'il  n'y  avoit  pas  d'illustres  avares. 

Quoique  la  libéralité  soit  un  don  de  la  nature, 
cependant,  si  l'on  avoit  de  la  disposition  au  vice 
opposé,  avec  de  l'esprit  et  des  réflexions  on  pour- 
roit  s'en  corriger. 

L'avare  ne  jouit  de  rien. 

Madame  de  Lambert.  5 
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L'on  a  dit  que  l'argent  étoit  un  bon  serviteur  et 
un  mauvais  maître;  il  n'est  bon  que  par  l'usage  que 
l'on  en  sait  faire. 

L'avare  est  plus  tourmenté  que  le  pauvre.  L'amour 
des  richesses  est  le  commencement  de  tous  les 
vices  comme  le  désintéressement  est  le  principe  de 
toutes  les  vertus. 

Il  s'en  faut  beaucoup  que,  dans  l'ordre  des  biens, 
les  richesses  méritent  le  premier  rang  :  quoiqu'elles 
soient  le  premier  objet  des  désirs  de  la  plupart  des 
hommes,  cependant  la  vertu,  la  gloire  et  la  grande 
réputation  sont  bien  au-dessus  des  présens  de  la 
fortune. 

Le  plaisir  le  plus  touchant  pour  les  honnêtes 
gens,  c'est  de  faire  du  bien  et  de  soulager  les  rnisé- 
rables.  Quelle  différence  d'avoir  un  peu  plus  d'ar- 
gent, ou  de  le  savoir  perdre  pour  faire  plaisir,  et 
de  le  changer  contre  la  réputation  de  bonté  et  de 
générosité  !  C'est  un  sacrifice  que  vous  faites  à 
votre  gloire.  Prenez  le  fonds  de  votre  libéralité 
sur  vous-même;  c'est  un  excellent  ménage,  qui  va 
à  vous  élever  et  à  faire  dire  du  bien  de  vous. 

C'est  un  grand  trésor  qu'une  grande  réputation. 
Il  ne  faut  pas  s'imaginer  que  ce  n'est  que  dans  les 
grandes  fortunes  qu'on  peut  faire  du  bien;  tout  le 
monde  le  peut  dans  son  état,  avec  de  l'attention 
sur  soi  et  sur  les  autres  :  ayez  ce  sentiment  dans 
le  cœur,  vous  trouverez  de  quoi  le  satisfaire;  les 
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occasions  naissent  sous  vos  yeux,  et  il  n'y  a  que 
trop  de  malheureux  qui  vous  sollicitent. 

La  libéralité  se  caractérise  par  la  manière  de 
donner  :  le  libéral  double  le  mérite  du  présent  par 
le  sentiment;  l'avare  le  gâte  par  le  regret.  La  libé- 
ralité n'a  jamais  ruiné  personne.  Ce  n'est  pas 
l'avarice  qui  élève  les  maisons;  elles  se  soutiennent 
par  la  justice,  par  la  modération  et  par  la  bonne 
foi.  La  libéralité  est  un  des  devoirs  d'une  grande 
naissance.  Quand  vous  faites  du  bien,  vous  ne 
faites  que  payer  une  dette;  mais  il  faut  que  la 
prudence  vous  règle.  Les  principes  de  la  prodiga- 
lité ne  sont  pas  honteux,  mais  les  suites  en  sont 
dangereuses. 

Peu  de  gens  savent  vivre  avec  leurs  inférieurs. 
La  grande  opinion  que  nous  avons  de  nous-mêmes 
nous  fait  regarder  ce  qui  est  au-dessous  de  nous 
comme  une  espèce  à  part.  Que  ces  sentiments  sont 
contraires  à  l'humanité  '  Si  vous  voulez  vous  faire 
un  grand  nom,  il  faut  être  accessible  et  affable;  la 
profession  des  armes  n'en  dispense  point.  Germa- 
nicus  étoit  adoré  de  ses  soldats;  pour  savoir  ce 
qu'i's  pensoient  de  lui,  le  soir  il  se  promenoit  dans 
'e  camp,  il  écoutoit  ce  qu'ils  disoient  dans  leurs 
petits  repas,  où  ils  se  donnoient  la  liberté  de  juger 
de  leur  général.  «  Il  alioit,  dit  Tacite,  jouir  de  sa 
réputation  et  de  sa  gloire.  » 
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îl  faut  commander  par  l'exemple,  et  non  par  l'au- 
torité :  l'admiration  force  à  l'imitation,  bien  plus 
que  le  commandement;  et  vivre  dans  la  mollesse 
et  traiter  rudement  les  soldats,  c'est  être  leur  tyran, 
et  non  pas  leur  général. 

Apprenez  dans  quelle  vue  on  a  institué  le  comman- 
dement et  de  quelle  manière  on  doit  s'y  conduire  : 
c'est  la  vertu,  c'est  le  respect  naturel  qu'on  a  pour 
elle,  qui  ont  fait  consentir  les  hommes  à  l'obéissance. 
Vous  êtes  un  usurpateur  de  l'autorité,  dès  que  vous 
ne  la  possédez  pas  à  ce  prix.  Dans  un  empire  où 
la  raison  seroit  la  maîtresse,  tout  seroit  égal,  et 
l'on  ne  donneroit  de  distinction  qu'à  la  vertu. 

L'humanité  soulTre  de  l'extrême  différence  que 
la  fortune  a  mise  d'un  homme  à  un  autre.  C'est  le 
mérite  qui  doit  vous  séparer  du  peuple,  et  non  la 
dignité  ni  l'orgueil.  Ne  regardez  les  avantages  de 
la  naissance  et  des  rangs  que  comme  des  biens  que 
la  fortune  vous  prête,  et  non  comme  des  distinc- 
tions attachées  à  votre  être  et  qui  fassent  partie 
de  vous-même.  Si  votre  état  vous  élève  au-dessus 
du  peuple,  songez  combien  vous  tenez  au  commun 
des  hommes  par  vos  foiblesses  qui  vous  mêlent  avec 
eux;  que  la  justice  arrête  les  mouvemens  de  votre 
orgueil  qui  vous  en  sépare. 

Sachez  que  les  premières  lois  auxquelles  vous 
devez  obéir  sont  celles  de  l'humanité;  songez  que 
vous  êtes  homme  et  que  vous  commandez  à  des 
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hommes.  Le  fils  de  Marc-Aurèle  ayant  perdu  son 
précepteur,  les  courtisans  trouvoient  mauvais  qu'il 
le  pleurât.  Marc-Aurèle  leur  dit  :  «  Souffrez  que 
mon  fils  soit  homme  avant  que  d'être  empereur.  » 
Oubliez  toujours  ce  que  vous  êtes,  dès  que 
l'humanité  vous  le  demande;  mais  ne  l'oubliez 
jamais,  quand  la  vraie  gloire  veut  que  vous  vous 
en  souveniez.  Enfin,  si  vous  avez  de  l'autorité, 
que  ce  soit  uniquement  pour  le  bonheur  des  au- 
tres. Approchez-les  de  vous,  si  vous  êtes  grand, 
au  lieu  de  les  abaisser;  ne  leur  faites  jamais  sentir 
leur  infériorité,  et  vivez  avec  eux  comme  vous 
voulez  que  vos  supérieurs  vivent  avec  vous. 

La  plupart  des  hommes  ne  savent  pas  vivre  avec 
eux-mêmes,  ils  ne  songent  qu'à  s'en  séparer  et  à 
chercher  leur  bonheur  au  dehors.  Il  faut,  s'il  est 
possible,  établir  votre  félicité  avec  vous-même,  et 
trouver  en  vous  l'équivalent  des  biens  que  la  for- 
tune vous  refuse,  vous  en  serez  plus  libre;  mais  il 
faut  que  ce  soit  un  principe  de  raison  qui  vous 
ramène  à  vous,  et  non  pas  un  éloignement  pour  les 
hommes. 

Vous  aimez  la  solitude  ;  on  vous  reproche  d'être 
trop  particulier.  Je  ne  condamne  pas  ce  goût; 
mais  il  ne  faut  pas  que  les  vertus  de  la  société  en 
souffrent.  «  Retirez-vous  en  vous-même  »,  dit  Marc 
Antonin;  pratiquez  souvent  cette  retraite  de  l'âme. 
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VOUS  VOUS  y  renouvellerez.  Ayez  quelque  maxime 
qui,  au  besoin,  ranime  votre  raison  et  qui  fortifie 
vos  principes.  La  retraite  vous  met  en  commerce 
avec  les  bons  auteurs.  Les  habiles  gens  n'entassent 
pas  les  connoissances,  mais  ils  les  choisissent. 

Faites  que  vos  études  coulent  dans  vos  mœurs 
et  que  tout  le  profit  de  vos  lectures  se  tourne  en 
vertu.  Essayez  de  pénétrer  les  premiers  principes 
des  choses,  et  ne  vous  laissez  pas  trop  asservir  aux 
opinions  du  vulgaire. 

Votre  lecture  ordinaire  doit  être  l'histoire,  mais 
joignez-y  la  réflexion.  Quand  vous  ne  penserez 
qu'à  remplir  votre  mémoire  de  faits,  à  orner  votre 
esprit  des  pensées  et  des  opinions  des  auteurs,  vous 
ne  ferez  qu'un  magasin  des  idées  d'autrui.  Un 
quart  d'heure  de  réflexion  étend  et  forme  plus 
l'esprit  que  beaucoup  de  lecture.  Ce  n'est  pas  la 
privation  des  connoissances  qui  est  à  craindre, 
c'est  l'erreur  et  les  faux  jugemens. 

La  réflexion  est  le  guide  qui  conduit  à  la  vérité. 
Ne  considérez  les  faits  que  comme  des  autorités 
pour  appuyer  la  raison  ou  comme  des  sujets  pour 
l'exercer. 

L'histoire  vous  instruira  de  votre  métier;  mais, 
après  en  avoir  tiré  l'utilité  qui  convient  à  votre  pro- 
fession, il  y  a  un  usage  moral  à  en  faire  bien  plus 
important  pour  vous. 

La  première  science  de  l'homme,  c'est  l'homme. 
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Laissez  aux  ministres  la  politique,  et  aux  princes  ce 
qui  appartient  à  la  grandeur;  mais  cherchez  l'homme 
dans  le  prince;  observez-le  dans  le  train  de  la  vie 
commune;  voyez  dans  quel  avilissement  il  tombe 
quand  il  s'abandonne  à  sa  passion.  Une  conduite  dé- 
réglée est  toujours  suivie  d'événemens  malheureux. 

Étudier  l'histoire,  c'est  étudier  les  passions  et  les 
opinions  des  hommes,  c'est  les  approfondir,  c'est 
démasquer  ces  actions  qui  ont  paru  grandes,  étant 
voilées  et  consacrées  par  les  succès,  mais  qui  sou- 
vent deviennent  méprisables  dès  que  le  motif  en 
est  connu.  Rien  de  plus  équivoque  que  les  actions 
des  hommes;  il  faut  remonter  aux  principes,  si  on 
veut  les  connoître.  Il  est  nécessaire  de  nous  assurer 
de  l'esprit  de  nos  actions  avant  que  de  nous  ap- 
plaudir. 

Nous  faisons  peu  de  bien  et  beaucoup  de  mal, 
et  nous  avons  encore  trouvé  le  secret  de  gâter  et 
de  faire  mal  le  peu  de  bien  que  nous  faisons. 

Voyez  les  princes,  dans  l'histoire  et  ailleurs, 
comme  des  personnages  de  théâtre  ;  ils  ne  vous  in- 
téressent que  par  les  qualités  qui  nous  sont  com- 
munes avec  eux.  Cela  est  si  vrai  que  les  historiens 
qui  se  sont  attachés  à  peindre  les  hommes  plus  que 
les  rois,  et  qui  nous  les  montrent  dans  leur  domes- 
tique, plaisent  bien  davantage.  Nous  nous  re- 
trouvons en  eux,  nous  aimons  à  voir  dans  les 
grands  nos  foiblesses.  Cela  nous  console  en  quel- 
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que  façon  de  notre  bassesse  ,  et  nous  élève  en 
quelque  sorte  à  leur  hauteur.  Enfin,  regardez  l'his- 
toire comme  le  témoin  des  temps  et  le  tableau  des 
mœurs,  vous  pourrez  vous  y  reconnoître  sans  que 
votre  vanité  en  soit  blessée. 

Je  vous  exhorterai  bien  plus,  mon  fils,  à  tra- 
vailler sur  votre  cœur  qu'à  perfectionner  votre  es- 
prit ;  ce  doit  être  là  l'étuue  de  toute  la  vie.  La 
vraie  grandeur  de  l'homme  est  dans  le  cœur;  il 
faut  l'élever  pour  aspirer  à  de  grandes  choses,  et 
même  oser  s'en  croire  di^ne.  Il  est  aussi   honnête 

o 

d'être  glorieux  avec  soi-même  que  ridicule  de  l'être 
avec  les  autres. 

Ayez  des  pensées  et  des  sentimens  qui  soient 
dignes  de  vous.  La  vertu  rehausse  l'état  de  l'homme, 
et  le  vice  le  dégrade.  Si  l'on  étoit  assez  malheu- 
reux pour  n'avoir  pas  le  cœur  droit,  il  faudroit, 
pour  ses  propres  intérêts,  le  redresser.  L'on  n'est  es- 
timable que  par  le  cœur,  et  l'on  n'est  heureux  que 
par  lui,  puisque  notre  bonheur  ne  dépend  que  de 
la  manière  de  sentir.  Si  vos  sentimens  ne  se  portent 
qu'aux  passions  frivoles,  vous  serez  le  jouet  de 
leurs  vains  attachemens.  Ils  vous  présentent  des 
fleurs,  mais  «  défiez-vous,  dit  Montaigne,  de  la 
trahison  de  vos  plaisirs  ». 

Il  ne  faut  que  se  prêter  aux  choses  qui  plaisent. 
Dès  qu'on  s'y  donne,  on  se  prépare  des  regrets. 
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La  plupart  des  hommes  emploient  la  première 
partie  de  leur  vie  à  rendre  l'autre  misérable.  Il  ne 
faut  pas  aussi  abandonner  la  raison  dans  vos  plai- 
sirs, si  vous  voulez  la  retrouver  dans  vos  peines. 

Enfin,  gardez  bien  votre  cœur,  il  est  la  source 
de  l'innocence  et  du  bonheur.  Ce  n'est  pas  payer 
trop  cher  la  liberté  de  l'esprit  et  du  cœur  c^ue  de 
l'acheter  par  le  sacrifice  des  plaisirs,  comme  l'a  dit 
un  homme  de  beaucoup  d'esprit.  N'espérez  donc 
jamais  pouvoir  allier  la  volupté  avec  la  gloire,  le 
charme  de  la  mollesse  avec  la  récompense  de  la 
vertu  ;  mais,  en  abandonnant  les  plaisirs,  vous 
trouverez  d'ailleurs  de  quoi  vous  dédommager;  il 
en  est  de  bien  des  sortes.  La  gloire  et  la  vertu  ont 
leurs  délices,  elles  sont  la  volupté  de  l'âme  et  du 
cœur: 

Apprenez  aussi  à  vous  craindre  et  à  vous  res- 
pecter. Le  fondement  du  bonheur  est  dans  la  paix 
de  l'âme  et  dans  le  témoignage  secret  de  la  con- 
science. Par  le  mot  de  conscience,  j'entends  ce 
sentiment  intérieur  d'un  honneur  délicat  qui  vous 
assure  que  vous  n'avez  rien  à  vous  reprocher. 
Encore  une  fois,  qu'on  est  heureux  de  savoir  vivre 
avec  soi-même,  de  se  retrouver  avec  plaisir,  de  se 
quitter  avec  regret  !  Le  monde  alors  vous  est  moins 
nécessaire,  mais  prenez  garde  que  cela  ne  vous 
rende  trop  dégoûté.  Il  ne  faut  pas  faire  sentir  de 
i'éloignement  pour  les  hommes  :  ils  vous  échap- 
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pent  dès  que  vous  leur  échappez.  Vous  en  avez 
besoin,  vous  n'êtes  ni  d'un  âge,  ni  d'une  profes- 
sion à  vous  en  passer;  mais,  quand  on  sait  vivre 
avec  soi-même  et  avec  le  monde,  ce  sont  deux 
plaisirs  qui  se  soutiennent. 

Le  sentiment  de  la  gloire  peut  beaucoup  contri- 
buer à  votre  élévation  et  à  votre  bonheur;  mais  il 
peut  aussi  vous  rendre  malheureux  et  peu  estimable 
si  vous  ne  savez  pas  le  gouverner;  c'est  le  plus  vif 
et  le  plus  durable  de  tous  les  goûts.  L'amour  de  la 
gloire  est  le  dernier  sentiment  qui  nous  abandonne; 
mais  il  ne  faut  pas  le  confondre  avec  la  vanité.  La 
vanité  cherche  l'approbation  d'autrui  ;  la  vraie 
gloire,  le  témoignage  secret  de  la  conscience. 
Cherchez  à  satisfaire  le  sentiment  de  la  gloire  qui 
est  en  vous;  assurez-vous  de  ce  témoignage  inté- 
rieur. Votre  tribunal  est  en  vous-même  :  pourquoi 
le  chercher  ailleurs  ?  Vous  pouvez  toujours  être 
juge  de  ce  que  vous  valez.  Qu'on  vous  dispute 
vos  bonnes  qualités  où  l'on  ne  vous  connoît  pas, 
consolez-vous-en.  Il  est  moins  question  de  paroître 
honnête  homme  que  de  l'être.  Ceux  qui  ne  se  sou- 
cient pas  de  l'approbation  d'autrui,  mais  seulement 
de  ce  qui  la  fait  mériter,  obtiennent  l'un  et  l'autre. 
Quel  rapport  entre  la  grandeur  de  l'homme  et  la 
petitesse  des  choses  dont  il  se  glorifie  !  Rien  de  si 
mal  assorti  que  sa  dignité  et  la  vanité  qu'il  tire 
d'une  infinité  de  choses  frivoles  ;  une  gloire  si  mal 
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fondée  marque  une  grande  disette  de  mérite.  Les 
personnes  qui  ont  une  véritable  grandeur  ne  sont 
pas  sujettes  aux  éblouissemens  de  la  vaine  gloire. 

Il  faut,  s'il  est  possible,  mon  fils,  être  content  de 
son  état.  Rien  de  plus  rare  et  de  plus  estimable 
que  de  trouver  des  personnes  qui  en  soient  satis- 
faites; c'est  notre  faute.  Il  n'y  a  point  de  condi- 
tion si  mauvaise  qui  n'ait  un  bon  côté  :  chaque 
état  a  son  point  de  vue,  il  faut  savoir  s'y  mettre; 
ce  n'est  pas  la  faute  des  situations,  c'est  la  nôtre. 
Nous  avons  bien  plus  à  nous  plaindre  de  notre  hu- 
meur que  de  la  fortune.  Nous  imputons  aux  évé- 
nemens  les  défauts  qui  ne  viennent  que  de  notre 
chagrin.  Le  mal  est  en  nous,  ne  le  cherchons  pas 
ailleurs.  En  adoucissant  notre  humeur,  souvent 
nous  changeons  notre  fortune.  Il  nous  est  bien 
plus  aisé  de  nous  ajuster  aux  choses  que  d'ajuster 
les  choses  à  nous.  Souvent  l'application  à  chercher 
le  remède  irrite  le  mal;  et  l'imagination,  d'intelli- 
gence avec  la  douleur,  l'accroît  et  la  fortifie.  L'at- 
tention aux  malheurs  les  rapproche  en  les  tenant 
présens  à  l'âme.  Une  résistance  inutile  retarde 
l'habitude  qu'elle  contracteroit  avec  son  état.  Il 
faut  céder  aux  malheurs.  Renvoyez-les  à  la  pa- 
tience, c'est  à  elle  seule  à  les  adoucir. 

Si  vous  voulez  vous  faire  justice,  vous  serez  con- 
tent de  votre  situation.  J'ose  dire  qu'après  la  perte 
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que  nous  avons  faite,  si  vous  aviez  eu  une  autre  mère, 
vous  seriez  encore  plus  à  plaindre.  Ayez  de  l'at- 
tention aux  biens  de  votre  état,  et  vous  en  sentirez 
moins  les  peines.  Un  homme  sage,  à  condition 
égale,  a  plus  de  biens  et  moins  de  maux. 

Il  faut  compter  qu'il  n'y  a  aucune  condition  qui 
n'ait  ses  peines;  c'est  l'état  de  la  vie  humaine  : 
rien  de  pur,  tout  est  mêlé.  C'est  vouloir  s'affran- 
chir de  la  loi  commune  que  de  prétendre  à  un  bon- 
heur constant.  Les  personnes  qui  vous  paroissent 
les  plus  heureuses,  si  vous  aviez  compté  avec  leur 
fortune  ou  avec  leur  cœur,  ne  vous  le  paroîtroient 
guère.  Les  plus  élevés  sont  souvent  les  plus  mal- 
heureux. Avec  de  grands  emplois  et  des  maximes 
vulgaires,  on  est  toujours  agité.  C'est  la  raison  qui 
ôte  les  soucis  de  l'âme,  et  non  pas  les  places.  Si 
vous  êtes  sage,  la  fortune  ne  peut  ni  augmenter  ni 
diminuer  votre  bonheur. 

Jugez  par  vous-même,  et  non  par  l'opinion  d'au- 
trui.  Les  malheurs  et  les  déréglemens  viennent  des 
faux  jugemens;  les  faux  jugemens,  des  sentimens, 
et  les  sentimens,  du  commerce  que  l'on  a  avec  les 
hommes;  vous  en  revenez  toujours  plus  imparfait. 
Pour  affoiblir  l'impression  qu'ils  font  sur  vous,  et 
pour  modérer  vos  désirs  et  vos  chagrins,  songez 
que  le  temps  emporte  et  vos  peines  et  vos  plaisirs; 
que  chaque  instant,  quelque  jeune  que  vous  soyez, 
vous  enlève  une  partie  de  vous-même;  que  toutes 
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choses  entrent    continuellement    dans   l'abîme   du 
passé,  dont  elles  ne  sortent  jamais. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  n'est  pas  mieux 
traité  que  vous.  Ces  honneurs,  ces  dignités,  ces 
préséances  établies  parmi  les  hommes,  sont  des 
spectacles  et  des  cérémonies  vides  de  réalité;  ne 
croyez  pas  que  ce  soient  des  qualités  attachées  à 
leur  être.  Voilà  comme  vous  devez  regarder 
ceux  qui  sont  au-dessus  de  vous.  Mais  ne  perdons 
point  de  vue  un  nombre  infini  de  malheureux  qui 
sont  au-dessous.  Vous  ne  devez  qu'au  hasard  la 
différence  qu'il  y  a  de  vous  à  eux.  Mais  l'orgueil 
€t  la  haute  opinion  que  nous  avons  de  nous-mêmes 
nous  fait  regarder  comme  un  bien  qui  nous  est  dû 
l'état  où  nous  sommes,  et  comme  un  vol  tout  ce 
que  nous  n'avons  pas  :  vous  voyez  bien  que  rien 
n'est  plus  injuste.  Jouissez,  mon  fils,  des  avantages 
de  votre  état,  mais  souffrez-en  doucement  les  pei- 
nes. Songez  que,  partout  où  il  y  a  des  hommes,  il 
y  a  des  malheureux.  Ayez,  s'il  est  possible,  une 
étendue  d'esprit  qui  vous  fasse  regarder  les  acci- 
dens  comme  prévus  et  connus.  Enfin,  souvenez- 
vous  que  le  bonheur  dépend  des  mœurs  et  de  la 
conduite,  mais  que  le  comble  de  la  félicité  est  de 
la  chercher  dans  l'innocence  :  on  ne  manque  jamais 
de  l'y  trouver. 
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N  a  dans  tous  les  temps  négligé  l'édu- 
cation des  filles;  l'on  n'a  d'attention 
que  pour  les  hommes;  et,  comme  si  les 
femmes  étoient  une  espèce  à  pan,  on 
les  abandonne  à  elles-mêmes,  sans  secours;  sans 
penser  qu'elles  composent  la  moitié  du  monde; 
qu'on  est  uni  à  elles  nécessairement  par  les  allian- 
ces; qu'elles  font  le  bonheur  ou  le  malheur  des 
hommes,  qui  toujours  sentent  le  besoin  de  les 
avoir  raisonnables;  que  c'est  par  elles  que  les  mai- 
sons s'élèvent  ou  se  détruisent;  que  l'éducation 
des  enfans  leur  est  confiée  dans  la  première  jeu- 
nesse, temps  où  les  impressions  sont  plus  vives  et 
plus  profondes.  Que  veut-on  qu'elles  leur  inspirent, 
puisque  dès  l'enfance  on  les  abandonne  elles-mêmes 
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à  des  gouvernantes,  qui,  étant  prises  ordinairement 
dans  le  peuple,  leur  inspirent  des  sentimens  bas, 
qui  réveillent  toutes  les  passions  timides,  et  qui 
mettent  la  superstition  à  la  place  de  la  religion  ? 
Il  falloit  bien  plutôt  penser  à  rendre  héréditaires 
certaines  vertus,  en  les  faisant  passer  de  la  mère 
aux  enfans,  qu'à  y  conserver  les  biens  par  des  sub- 
stitutions. Rien  n'est  donc  si  mal  entendu  que 
l'éducation  qu'on  donne  aux  jeunes  personnes.  On 
les  destine  à  plaire;  on  ne  leur  donne  des  leçons 
que  pour  les  agrémens  ;  on  fortifie  leur  amour- 
propre  ;  on  les  livre  à  la  mollesse,  au  monde  et 
aux  fausses  opinions;  on  ne  leur  donne  jamais  de 
leçons  de  vertu  ni  de  force.  Il  y  a  une  injustice, 
ou  plutôt  une  folie,  à  croire  qu'une  pareille  édu- 
cation ne  tourne  pas  contre  elles. 

Il  ne  suffit  pas,  ma  fille,  pour  être  estimable,  de 
s'assujettir  extérieurement  aux  bienséances  :  ce  sont 
les  sentimens  qui  forment  le  caractère,  qui  condui- 
sent l'esprit,  qui  gouvernent  la  volonté,  qui  ré- 
pondent de  la  réalité  et  de  la  durée  de  toutes  nos 
vertus.  Quel  sera  le  principe  de  ces  sentimens?  la 
religion  :  quand  elle  sera  gravée  dans  notre  cœur, 
alors  toutes  les  vertus  couleront  de  cette  source  ; 
tous  les  devoirs  se  rangeront  chacun  dans  leur  or- 
dre. Ce  n'est  pas  assez  pour  la  conduite  des  jeunes 
personnes  que  de  les  obliger  à  faire  leur  devoir,  il 
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faut  le  leur  faire  aimer  :  l'autorité  est  le  tyran  de 
l'extérieur,  qui  n'assujettit  point  le  dedans.  Quand 
on  prescrit  une  conduite,  il  faut  en  montrer  les 
raisons  et  les  motifs,  et  donner  du  goût  pour  ce 
que  l'on  conseille. 

Nous  avons  tant  d'intérêt  à  pratiquer  la  vertu 
que  nous  ne  devons  jamais  la  regarder  comme 
notre  ennemie,  mais  comme  la  source  du  bonheur, 
de  la  gloire  et  de  la  paix. 

Vous  arrivez  dans  le  monde  :  venez-y,  ma  fille, 
avec  des  principes;  vous  ne  sauriez  trop  vous  for- 
tifier contre  ce  qui  vous  attend.  Apportez-y  toute 
votre  religion;  nourrissez-la  dans  votre  cœur  par 
des  sentimens;  soutenez-la  dans  votre  esprit  par 
des  réflexions  et  par  des  lectures  convenables. 

Rien  n'est  plus  heureux  et  plus  nécessaire  que 
de  conserver  un  sentiment  qui  nous  fait  aimer  et 
espérer,  qui  nous  donne  un  avenir  agréable,  qui 
accorde  tous  les  temps,  qui  assure  tous  les  devoirs, 
qui  répond  de  nous  à  nous-mêmes,  et  qui  est  notre 
garant  envers  les  autres.  De  quel  secours  la  religion 
ne  vous  sera-t-eile  pas  contre  les  disgrâces  qui 
vous  menacent  1  car  un  certain  nombre  de  mal- 
heurs vous  est  destiné.  Un  ancien  disoit  «  qu'il 
s'enveloppoit  du  manteau  de  sa  vertu  ».  Envelop- 
pez-vous du  manteau  de  votre  religion  :  elle  vous 
sera  d'un  grand  secours   contre  les  foiblesses  de 
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la  jeunesse    et   un  asile  assuré  dans  un  âge   plus 
avancé. 

Les  femmes  qui  n'ont  nourri  leur  esprit  que  des 
maximes  du  siècle  tombent  dans  un  grand  vide  en 
avançant  dans  l'âge  :  le  monde  les  quitte,  et  leur 
raison  leur  ordonne  aussi  de  le  quitter.  A  quoi  se 
prendre  ?  Le  passé  nous  fournit  des  regrets,  le  pré- 
sent des  chagrins,  et  l'avenir  des  craintes.  La  re- 
ligion seule  calme  tout  et  console  de  tout  ;  en 
vous  unissant  à  Dieu,  elle  vous  réconcilie  avec  le. 
monde  et  avec  vous-même. 

Une  jeune  personne  qui  entre  dans  le  monde  a 
une  haute  idée  du  bonheur  qu'il  lui  prépare;  elle 
cherche  à  la  remplir,  c'est  la  source  de  ses  inquié- 
tudes :  elle  court  après  son  idée  ,  elle  espère  un 
bonheur  parfait  ;  c'est  ce  qui  fait  la  légèreté  et 
l'inconstance. 

Les  plaisirs  du  monde  sont  trompeurs;  ils  pro- 
mettent plus  qu'ils  ne  donnent;  ils  nous  inquiètent 
dans  leur  recherche,  ne  nous  satisfont  point  dans 
leur  possession,  et  nous  désespèrent  dans  leur  perte. 

Pour  fixer  vos  désirs,  pensez  que  vous  ne  trou- 
verez point  hors  de  vous  de  bonheur  solide  ni 
durable.  Les  honneurs  et  les  richesses  ne  se  font 
point  sentir  longtemps  :  leur  possession  donne  de 
nouveaux  désirs,  l'habitude  aux  plaisirs  les  fait  dis- 
paroître.  Avant  que  de  les  avoir  goûtés,  vous  pou- 
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vez  VOUS  en  passer,  au  lieu  que  la  possession  vous 
a  rendu  nécessaire  ce  qui  étoit  superflu  :  vous  êtes 
plus  mal  à  votre  aise  que  vous  n'étiez  devant;  en 
les  possédant,  vous  vous  y  accoutumez,  et,  en  les 
perdant,  ils  vous  laissent  du  vide  et  du  besoin.  Ce 
qui  se  fait  sentir,  c'est  le  passage  d'un  état  à  un 
autre;  c'est  l'intervalle  d'un  temps  malheureux  à 
un  temps  heureux.  Dès  que  l'habitude  est  formée, 
le  sentiment  du  plaisir  s'évanouit.  On  y  gagneroit, 
si  on  pouvoit  tout  d'un  coup  tirer  de  sa  raison  tout 
ce  qu'il  faut  pour  son  bonheur.  L'expérience  nous 
renvoie  à  nous-mêmes;  épargnez-vous  ce  qu'elle 
coûte,  et  dites-vous  de  bonne  heure,  d'une  manière 
ferme  et  qui  vous  fixe  :  «  La  vraie  félicité  est  dans 
la  paix  de  l'âme,  dans  la  raison,  dans  l'accomplis- 
sement de  nos  devoirs.  »  Ne  nous  croyons  heu- 
reuses, ma  fille,  que  lorsque  nous  sentirons  nos 
plaisirs  naître  du  fond  de  notre  âme. 

Ces  réflexions  sont  trop  fortes  pour  une  jeune 
personne,  et  regardent  un  âge  plus  avancé;  cepen- 
dant je  vous  en  crois  capable;  mais  de  plus  c'est 
moi  qui  m'instruis.  Nous  ne  pouvons  graver  trop 
profondément  en  nous  des  préceptes  de  sagesse  : 
la  trace  qu'ils  font  est  toujours  légère;  mais  il  faut 
convenir  que  ceux  qui  s'occupent  de  réflexions,  et 
qui  se  remplissent  le  cœur  de  principes,  sont  plus 
près  de  la  vertu  que  ceux  qui  les  rejettent.  Si  nous 
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sommes  assez  malheureuses  pour  manquer  à  notre 
devoir,  au  moins  faut-il  l'aimer.  Faisons-nous  donc, 
ma  fille,  de  ces  préceptes  une  aide  continuelle  pour 
la  vertu. 

Il  y  a,  dit-on,  deux  préjugés  auxquels  il  faut 
obéir  :  la  religion  et  l'honneur.  C'est  mal  parler 
que  de  traiter  la  religion  de  préjugé  :  le  préjugé 
est  une  opinion  qui  peut  servir  à  l'erreur  comme  à 
la  vérité;  ce  terme  ne  doit  s'appliquer  qu'aux 
choses  incertaines,  et  la  religion  ne  l'est  pas. 

Quoique  l'honneur  soit  Touvrage  des  hommes, 
rien  n'est  plus  réel  que  les  maux  que  soutirent  ceux 
qui  ont  voulu  s'y  dérober  :  il  seroit  dangereux  de 
se  révolter;  il  faut  même  travailler  à  fortifier  ce 
sentiment,  puisqu'il  doit  régler  votre  vie,  et  que 
rien  n'est  plus  contraire  au  repos  et  ne  nous  donne 
une  conduite  plus  incertaine  que  de  penser  d'une 
façon  et  d'agir  d'une  autre.  Donnez-vous,  autant 
que  vous  pourrez,  les  sentimens  de  la  conduite 
qu'il  faut  garder.  Fortifiez  donc  ce  préjugé  de 
l'honneur,  et  que  votre  délicatesse  le  porte  jus- 
qu'au scrupule. 

Ne  vous  relâchez  point  sur  ces  principes;  ne  re- 
gardez pas  la  vertu  des  femmes  comme  une  vertu 
ordonnée  par  l'usage;  ne  vous  accoutumez  pas  à 
croire  qu'il  suffit  de  se  dérober  aux  yeux  du  monde 
pour  payer  le  tribut  que  vous  devez  à  vos  obliga- 
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tions.  Vous  avez  deux  tribunaux  inévitables,  devant 
lesquels  vous  devez  passer,  la  conscience  et  le 
monde.  Vous  pouvez  échapper  au  monde,  mais 
vous  n'échapperez  pas  à  la  conscience.  Vous  vous 
devez  à  vous-même  le  témoignage  que  vous  êtes 
une  honnête  personne.  Il  ne  faut  pourtant  pas 
abandonner  l'approbation  publique,  parce  que  du 
mépris  de  la  réputation  naît  le  mépris  de  la  vertu. 

Quand  vous  aurez  quelque  usage  du  monde, 
vous  connoîtrez  qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'être 
menacée  par  les  lois  pour  vous  contenir  dans  votre 
devoir;  l'exemple  de  celles  qui  se  sont  relâchées, 
les  malheurs  qui  les  ont  suivies  de  si  près,  suffiroient 
pour  arrêter  sur  le  penchant  le  plus  rapide  :  car  il 
n'y  a  pas  une  femme  galante  qui,  si  elle  veut  être 
sincère,  ne  vous  avoue  que  c'est  le  plus  grand 
malheur  du  monde  que  de  s'être  oubliée. 

La  honte  est  un  sentiment  dont  on  peut  tirer  de 
grands  avantages,  en  la  ménageant  bien  :  je  ne 
parle  point  de  la  mauvaise  honte,  qui  ne  fait  que 
troubler  notre  repos,  sans  tourner  au  profit  de  nos 
mœurs;  je  veux  dire  celle  qui  nous  détourne  du 
mal  par  la  crainte  du  déshonneur.  Il  faut  l'avouer, 
cette  honte  est  quelquefois  le  plus  fidèle  gardien 
de  la  vertu  des  femmes,  très  peu  sont  vertueuses 
pour  la  vertu  même. 

Il  y  a  de  grandes  vertus  qui,  portées  à  un  certain 
degré,  font  pardonner  bien  des  défauts  :  la  suprême 
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valeur  dans  les  hommes,  et  l'extrême  pudeur  dans 
les  femmes.  On  pardonnoit  tout  à  Agrippine, 
femme  de  Germanicus,  en  faveur  de  sa  chasteté  : 
cette  princesse  étoit  ambitieuse  et  hautaine;  mais, 
dit  Tacite,  «  toutes  ses  passions  étoient  consacrées 
par  la  chasteté  ». 

Si  vous  êtes  sensible  et  délicate  sur  la  réputa- 
tion, si  vous  craignez  d'être  attaquée  sur  les  vertus 
essentielles,  il  y  a  un  moyen  sûr  pour  calmer  vos 
craintes  et  pour  contenter  votre  délicatesse,  c'est 
d'être  vertueuse.  Ne  songez  qu'à  épurer  vos  sen- 
timens;  qu'ils  soient  raisonnables  et  pleins  d'hon- 
neur. Songez  à  être  contente  de  vous-même,  c'est 
un  revenu  de  plaisirs  certains,  et  vous  aurez  encore 
la  louange  et  la  bonne  réputation  de  plus  :  ayez  de 
vraies  vertus,  vous  trouverez  assez  d'approbateurs. 

Les  vertus  d'éclat  ne  sont  point  le  partage  des 
femmes,  mais  bien  les  vertus  simples  et  paisibles. 
La  renommée  ne  se  charge  point  de  nous.  Un  ancien 
dit  que  les  grandes  vertus  sont  pour  les  hommes; 
il  ne  donne  aux  femmes  que  le  seul  mérite  d'être 
inconnues.  «  Ce  ne  sont  point  celles,  dit-il,  qu'on 
loue  le  plus  qui  sont  le  mieux  louées,  mais  celles 
dont  on  ne  parle  point.  »  La  pensée  me  paroît 
fausse;  mais,  pour  réduire  cette  maxime  en  con- 
duite, je  crois  qu'il  faut  éviter  le  monde  et  l'éclat, 
qui  prennent  toujours  sur  la  pudeur,  et  se  contenter 
d'être  à  soi-même  son  propre  spectateur. 
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Les  vertus  des  femmes  sont  difficiles,  parce  que 
la  gloire  n'aide  pas  à  lei  pratiquer,  Yivxe  chez  soi, 
ne  régler  que  soi  et  sa  famille,  être  simple,  juste  et 
modeste;  vertus  pénibles  parce  qu'elles  sont  ob- 
scures. Il  faut  avoir  bien  du  mérite  pour  fuir  l'éclat, 
et  bien  du  courage  pour  consentir  à  n'être  ver- 
tueuse qu'à  ses  propres  yeux.  La  grandeur  et  la  ré- 
putation sont  des  soutiens  de  notre  foiblesse  :  c'en 
est  une  que  de  vouloir  se  distinguer  et  s'élever. 
L'âme  se  repose  dans  l'approbation  publique,  et  la 
vraie  gloire  consiste  à  s'en  passer.  Qu'elle  n'entre 
donc  pas  dans  les  motifs  de  vos  actions;  c'est  bien 
assez  qu'elle  en  soit  la  récompense. 

Il  faut,  ma  fille,  être  persuadée  que  la  perfection 
et  le  bonheur  se  tiennent;  que  vous  ne  serez  heu- 
reuse que  par  la  vertu,  et  presque  jamais  malheu- 
reuse que  par  le  dérèglement.  Que  chacun  s'exa- 
mine à  la  rigueur,  il  trouvera  qu'il  n'a  jamais  eu 
de  douleur  vive  qu'il  n'y  ait  donné  lieu  par  quel- 
que défaut  ou  par  le  manque  de  quelque  vertu. 
Le  chagrin  suit  toujours  la  perte  de  l'innocence, 
mais  il  y  a  à  la  suite  de  la  vertu  un  sentiment  de 
douceur  qui  paye  comptant  ceux  qui  lui  sont 
fidèles. 

Ne  croyez  pourtant  pas  que  votre  seule  vertu 
soit  la  pudeur  :  il  y  a  bien  des  femmes  qui  n'en 
connoissent  point  d'autre,  et  qui  se  persuadent 
qu'elle  les  acquitte  de  tous  les  devoirs  de  la  société  ; 
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elles  se  croient  en  droit  de  manquer  à  tout  le  reste 
et  d'être  impunément  orgueilleuses  et  médisantes. 
Anne  de  Bretagne,  princesse  impérieuse  et  su- 
perbe, faisoit  souffrir  Louis  XII,  et  ce  bon  prince 
disoit  souvent  en  lui  cédant  :  «  Il  faut  bien  payer 
la  chasteté  des  femmes.  »  Ne  faites  point  payer  la 
vôtre;  songez,  au  contraire,  que  c'est  une  vertu 
qui  ne  regarde  que  vous,  et  qui  perd  son  plus 
grand  lustre  si  les  autres  ne  l'accompagnent. 

Il  faut  avoir  une  pudeur  tendre.  Le  désordre  in- 
térieur passe  du  cœur  à  la  bouche,  et  c'est  ce  qui 
fait  les  discours  déréglés.  Les  passions  même  les 
plus  vives  ont  besoin  de  la  pudeur  pour  se  montrer 
sous  une  forme  séduisante  :  elle  doit  se  répandre 
sur  toutes  vos  actions,  elle  doit  parer  et  embellir 
toute  votre  personne. 

On  dit  que  Jupiter,  en  formant  les  passions,  leur 
donna  à  chacune  sa  demeure  ;  la  pudeur  fut  oubliée, 
et,  quand  elle  se  présenta,  on  ne  savoit  plus  où  la 
placer  :  on  lui  permit  de  se  mêler  avec  toutes  les 
autres.  Depuis  ce  temps-là,  elle  en  est  inséparable; 
elle  est  amie  de  la  vérité,  et  trahit  le  mensonge 
qui  ose  l'attaquer;  elle  est  liée  et  unie  particulière- 
ment avec  l'amour;  elle  l'accompagne  toujours,  et 
souvent  elle  l'annonce  et  le  décèle  :  enfin,  l'a- 
mour perd  ses  charmes  dès  qu'il  est  sans  elle. 
C'est  un  grand  lustre  à  une  jeune  personne  que  la 
pudeur. 
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Que  votre  première  parure  soit  donc  la  modestie  ; 
elle  a  de  grands  avantages  :  elle  augmente  la  beauté 
et  sert  de  voile  à  la  laideur;  la  modestie  est  le 
supplément  de  la  beauté.  Le  grand  malheur  de  la 
laideur,  c'est  qu'elle  éteint  et  qu'elle  ensevelit  le 
mérite  des  femmes.  On  ne  va  point  chercher  dans 
une  figure  disgraciée  les  qualités  de  l'esprit  et  du 
cœur;  c'est  une  grande  affaire,  quand  il  faut  que 
le  mérite  se  fasse  jour  au  travers  d'un  extérieur 
désagréable. 

Vous  n'êtes  pas  née  sans  agrémens,  mais  vous 
n'êtes  pas  une  beauté  :  cela  vous  oblige  à  faire  pro- 
vision de  mérite;  on  ne  vous  fera  grâce  sur  rien. 
La  beauté  a  de  grands  avantages.  Un  ancien  dit 
«  que  c'est  une  courte  tyrannie  et  le  premier  privi- 
lège de  la  nature;  que  les  belles  personnes  portent 
sur  leur  front  des  lettres  de  recommandation  ».  La 
beauté  inspire  un  sentiment  de  douceur  qui  pré- 
vient. Si  vous  n'avez  point  ces  avances,  on  vous 
jugera  à  la  rigueur.  Qu'il  n'y  ait  donc  rien  dans 
votre  air  ni  dans  vos  manières  qui  fasse  sentir  que 
vous  vous  ignorez.  L'air  de  confiance  révolte  dans 
une  figure  médiocre.  Que  rien  ne  sente  l'art  ni  dans 
vos  discours  ni  dans  vos  ajustemens,  ou  qu'il  y  soit 
difficilement  aperçu  :  l'art  le  plus  délicat  ne  se  fait 
point  sentir. 

Il  ne  faut  pas  négliger  les  talcns  ni  les  agrémens, 
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puisque  les  femmes  sont  destinées  à  plaire;  mais  il 
faut  bien  plus  penser  à  se  donner  un  mérite  solide 
qu'à  s'occuper  de  choses  frivoles.  Rien  n'est  plus 
court  que  le  règne  de  la  beauté;  rien  n'est  plus 
triste  que  la  suite  de  la  vie  des  femmes  qui  n'ont 
sa  qu'être  belles.  Si  l'on  a  commencé  à  s'attacher 
à  vous  par  les  agrémens,  ramenez  tout  à  l'amitié, 
et  faites  qu'on  y  demeure  par  le  mérite. 

Il  est  difficile  de  donner  des  règles  certaines  pour 
plaire.  Les  grâces  sans  mérite  ne  plaisent  pas  long- 
temps, et  le  mérite  sans  grâces  peut  se  faire  estimer 
sans  toucher;  il  faut  donc  que  les  femmes  aient  un 
mérite  aimable,  et  qu'elles  joignent  les  grâces  aux 
vertus.  Je  ne  borne  pas  simplement  le  mérite  des 
femmes  à  la  pudeur,  je  lui  donne  plus  d'étendue. 
Une  honnête  femme  a  les  vertus  des  hommes, 
l'amitié,  la  probité,  la  fidélité  à  ses  devoirs  :  une 
femme  aimable  doit  avoir  non  seulement  les  grâces 
extérieures,  mais  les  grâces  du  cœur  et  des  senti- 
mens.  Rien  n'est  si  difficile  que  de  plaire  sans  une 
attention  qui  semble  tenir  à  la  coquetterie.  C'est 
plus  parleurs  défauts  que  par  leurs  bonnes  qualités 
que  les  femmes  plaisent  aux  gens  du  monde  :  ils 
veulent  profiter  des  foiblesses  des  personnes  aima- 
bles; ils  ne  feroient  rien  de  leurs  vertus.  Ils  n'ai- 
ment point  à  estimer,  ils  aiment  mieux  être  amusés 
par  des  personnes  peu  estimables  que  d'être  forcés 
d'admirer  des  personnes  vertueuses. 
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Il  faut  connoître  le  cœur  humain  quand  on  veut 
plaire;  les  hommes  sont  bien  plus  touchés  du  nou- 
veau que  de  l'excellent;  mais  cette  fleur  de  nou- 
veauté dure  peu  :  ce  qui  plaisoit  comme  nouveau 
déplaît  bientôt  comme  commun.  Pour  occuper  ce 
goût  par  la  nouveauté,  il  faut  avoir  en  soi  bien  des 
ressources  et  des  sortes  de  mérites  :  il  ne  faut  pas 
se  fixer  aux  seuls  agrémens,  il  faut  présenter  à 
l'esprit  une  variété  de  grâces  et  de  mérites,  pour 
soutenir  les  sentimens  et  faire  jouir  dans  le  même 
objet  de  tous  les  plaisirs  de  l'inconstance. 

Les  filles  naissent  avec  un  désir  violent  de  plaire  : 
comme  elles  trouvent  fermés  les  chemins  qui  con- 
duisent à  la  gloire  et  à  l'autorité,  elles  prennent 
une  autre  route  pour  y  arriver  et  se  dédommager 
par  les  agréments.  La  beauté  trompe  la  personne 
qui  la  possède,  elle  enivre  l'âme;  cependant,  faites 
attention  qu'il  n'y  a  qu'un  fort  petit  nombre  d'an- 
nées de  différence  entre  une  belle  femme  et  une 
qui  ne  l'est  plus.  Surmontez  cette  envie  excessive 
de  plaire;  du  moins  ne  la  montrez  pas.  Il  faut 
mettre  des  bornes  aux  ajustemens  et  ne  s'en  pas 
occuper;  les  véritables  grâces  ne  dépendent  pas 
d'une  parure  trop  recherchée.  Il  faut  satisfaire  à  la 
mode  comme  à  une  servitude  fâcheuse,  et  ne  lui 
donner  que  ce  qu'on  ne  peut  lui  refuser.  La  mode 
seroit  raisonnable,  si  elle  pouvoit  se  fixer  à  la  per- 
fection, à  la  commodité  et  à  la  bonne  grâce;  mais 
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changer  toujours,  c'est  inconstance  plutôt  que  po- 
litesse et  bon  goût. 

Le  bon  goût  rejette  la  délicatesse  excessive;  il 
traite  les  petites  choses  de  petites,  et  n'en  est  point 
occupé.  La  propreté  est  un  agrément,  et  lient  son 
rang  dans  l'ordre  des  choses  gracieuses;  mais  elle 
devient  petitesse  dès  qu'elle  est  outrée  :  il  est  d'un 
meilleur  esprit  de  se  négliger  sur  les  choses  peu 
importantes  que  de  s'y  rendre  trop  délicate. 

Les  jeunes  personnes  sont  sujettes  à  s'ennuyer; 
comme  elles  ignorent  tout,  elles  courent  avec  in- 
quiétude vers  les  objets  sensibles  :  l'ennui  est 
pourtant  le  moindre  des  maux  qu'elles  aient  à 
craindre.  Les  joies  excessives  ne  sont  point  à  la 
suite  des  vertus;  tout  ce  qui  s'appelle  plaisir  vif  est 
danger.  Quand  on  seroit  assez  retenu  pour  ne  point 
blesser  les  bienséances  et  pour  demeurer  dans  les 
bornes  prescrites  à  la  pudeur,  dès  que  le  plaisir  du 
cœur  s'est  fait  sentir,  il  répand  dans  l'àme  je  ne 
sais  quelle  douceur  qui  donne  du  dégoût  pour  tout 
ce  qui  s'appelle  vertu  ;  il  vous  arrête  et  vous  ralentit 
sur  vos  devoirs.  Une  jeune  personne  ne  voit  pas  les 
suites  de  ce  poison,  dont  le  moindre  effet  est  de 
troubler  le  repos  de  la  vie,  de  gâter  le  goût,  et 
rendre  insipides  tous  les  plaisirs  simples.  Quand  on 
établit  une  personne   assez  heureuse  pour  n'avoir 
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pas  le  cœur  touché  (comme  il  y  a  en  nous  un  sen- 
timent qui  cherche  à  s'unir,  et  que  ce  sentiment  n'a 
point  été  employé),  elle  se  porte  et  se  donne 
naturellement  à  la  personne  qu'on  lui  destine. 

Soyez  retenue  sur  les  spectacles.  Il  n'y  a  point  de 
dignité  à  se  montrer  toujours;  il  est,  de  plus,  diffi- 
cile que  l'exacte  pudeur  se  conserve  avec  l'extrême 
dissipation,  ce  n'est  pas  connoître  ses  intérêts.  Si 
vous  avez  de  la  beauté,  il  ne  faut  pas  user  le  goût 
du  public  en  vous  montrant  toujours;  il  faut  encore 
être  plus  retenue  si  vous  êtes  sans  grâces  ;  d'ailleurs 
le  grand  usage  des  spectacles  afîoiblit  le  goût. 

Quand  vous  ne  vivez  que  pour  les  plaisirs,  et 
qu'ils  vous  quittent,  ou  parce  que  votre  goût  cesse, 
ou  parce  que  votre  raison  vous  les  défend,  l'âme 
tombe  dans  un  grand  vide.  Si  vous  voulez  donc 
faire  durer  vos  plaisirs  et  vos  amusemens,  ne  les 
faites  servir  que  de  délassemens  à  des  occupations 
plus  sérieuses;  soyez  en  société  avec  votre  raison, 
€t  que  l'absence  des  plaisirs  ne  vous  laisse  ni  vide 
ni  besoin. 

Il  faut  donc  ménager  ses  goûts;  nous  ne  tenons 
à  la  vie  que  par  eux  :  c'est  l'innocence  qui  les  con- 
serve, c'est  le  dérèglement  qui  les  corrompt. 

Quand  nous  avons  le  cœur  sain  ,  nous  tirons 
parti  de  tout,  et  tout  se  tourne  en  plaisirs.  Nous 
approchons  des  plaisirs  avec  un  goût  de  malade; 
souvent  nous  croyons  être  délicats,  que  nous  ne 
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sommes  que  dégoûtés.  Quand  on  ne  s'est  pas  gâté 
l'esprit  et  !e  cœur  par  les  sentimens  qui  séduisent 
l'imagination  ni  par  aucune  passion  ardente,  la  joie 
se  trouve  aisément  :  la  santé  et  l'innocence  en  sont 
les  vraies  sources;  mais,  dès  qu'on  a  eu  le  malheur 
de  s'accoutumer  aux  plaisirs  vifs,  on  devient  insen- 
sible aux  plaisirs  modérés.  On  se  gâte  le  goût  par 
les  divertissemens;  on  s'accoutume  tellement  aux 
plaisirs  ardens  qu'on  ne  peut  se  rabattre  sur  les 
simples. 

Il  faut  craindre  ces  grands  ébranlemens  de  l'âme, 
qui  préparent  l'ennui  et  le  dégoût;  ils  sont  plus  à 
redouter  pour  les  jeunes  personnes,  qui  résistent 
moins  à  ce  qu'elles  sentent.  «  La  tempérance,  di- 
soit  un  ancien,  est  la  meilleure  ouvrière  de  la  vo- 
lupté. »  Avec  cette  tempérance,  qui  fait  la  santé 
de  l'âme  et  du  corps,  on  a  toujours  une  joie  douce 
et  égale;  on  n'a  besoin  ni  de  spectacles  ni  de  dé- 
penses :  une  lecture,  un  ouvrage^  une  conversation, 
font  sentir  une  joie  plus  pure  que  l'appareil  des 
plus  grands  plaisirs.  Enfin  les  plaisirs  innocens  sont 
d'un  meilleur  usage,  ils  sont  toujours  prêts,  ils 
sont  bienfaisans,  ils  ne  se  font  point  acheter  trop 
cher.  Les  autres  flattent,  mais  ils  nuisent;  le  tem- 
pérament de  l'âme  s'altère  et  se  gâte  comme  celui 
du  corps. 

Mettez  de  la  règle  dans  toutes  vos  vues  et  dans 
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toutes  VOS  actions.  Il  seroit  heureux  de  n'avoir 
jamais  à  compter  avec  sa  fortune;  mais,  comme  la 
vôtre  est  bornée,  elle  vous  assujettit  à  la  règle. 
Soyez  retenue  sur  la  dépense  :  si  vous  n'y  apportez 
de  la  modération,  vous  verrez  bientôt  le  désordre 
dans  vos  affaires;  dès  que  vous  n'avez  plus  d'éco- 
nomie, vous  ne  pouvez  répondre  de  rien. 

Le  faste  entraîne  la  ruine;  la  ruine  est  presque 
toujours  suivie  de  la  corruption  des  mœurs.  Mais, 
pour  être  réglée,  il  ne  faut  pas  être  avare.  Songez 
que  l'avarice  profite  peu  et  déshonore  beaucoup. 
On  ne  doit  chercher  dans  une  conduite  réglée  qu'à 
éviter  la  honte  et  l'injustice  attachées  à  une  con- 
duite déréglée.  Il  ne  faut  retrancher  les  dépenses 
superflues  que  pour  être  en  état  de  faire  mieux 
celles  que  la  bienséance,  l'amitié  et  la  charité  in- 
spirent. 

C'est  le  bon  ordre,  et  non  l'attention  aux  petites 
choses,  qui  fait  les  grands  profits.  Pline,  en  ren- 
voyant à  son  ami  une  obligation  considérable  qu'il 
avoit  de  son  père,  avec  une  quittance  générale, 
lui  dit  :  «  J'ai  peu  de  bien,  je  suis  obligé  à  beau- 
coup de  dépenses;  mais  je  me  suis  fait  un  fonds 
de  ma  frugalité,  et  c'est  d'où  je  tire  les  services  que 
je  rends  à  mes  amis.  »  Prenez  sur  vos  goûts  et  sur 
vos  plaisirs  pour  avoir  de  quoi  satisfaire  aux  sen- 
timens  de  générosité  que  toute  personne  qui  a  le 
cœur  bien  fait  doit  avoir. 
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N'écoutez  pas  les  besoins  de  la  vanité.  Il  faut 
être,  dit-on,  comme  les  autres.  Ce  comme-\h  s'étend 
bien  loin.  Ayez  une  émulation  plus  noble;  ne  souf- 
frez pas  que  personne  ait  plus  d'honneur,  de  pro- 
bité et  de  droiture  que  vous.  Sentez  le  besoin  de 
la  vertu  ;  la  pauvreté  de  l'âme  est  pire  que  celle  de 
la  fortune. 

Pendant  que  vous  êtes  jeune,  formez  votre  ré- 
putation, augmentez  votre  crédit,  arrangez  vos 
affaires.  Dans  un  autre  âge,  vous  auriez  plus  de 
peine.  Charles-Quint  disoit  «  que  la  fortune  aimoit 
les  jeunes  gens  ».  Dans  la  jeunesse,  tout  vous 
aide,  tout  s'offre  à  vous  :  les  jeunes  personnes  do- 
minent sans  y  penser.  Dans  un  âge  plus  avancé, 
vous  n'êtes  secourue  de  rien;  vous  n'avez  plus  en 
vous  ce  charme  séduisant  qui  se  répand  sur  tout; 
vous  n'avez  plus  pour  vous  que  la  raison  et  la 
vérité,  qui  ordinairement  ne  gouvernent  pas  le 
monde. 

«  Vous  allez,  disoit  Montaigne  aux  jeunes  gens, 
vers  la  réputation,  vers  le  crédit,  et  moi,  j'en  re- 
viens. »  Quand  vous  n'êtes  plus  jeune,  il  ne  vous 
reste  d'acquisition  à  faire  que  sur  les  vertus.  Dans 
toutes  vos  entreprises  et  dans  toutes  vos  actions, 
tendez  au  plus  parfait;  ne  faites  aucun  projet,  ne 
commencez  rien  sans  vous  dire  à  vous-même  : 
(V  Ne  pourrois-je  pas  mieux  faire?  »  Insensiblement 
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VOUS  acquerrez  une  habitude  de  justice  et  de  vertu 
qui  vous  en  rendra  la  pratique  plus  aisée.  Faites  ce 
que  Sénèque  conseilloit  à  son  ami  Lucile.  «  Choi- 
sissez, lui  disoit-il,  parmi  les  grands  hommes  celui 
qui  vous  paroîtra  le  plus  respectable;  ne  faites  rien 
qu'en  sa  présence;  rendez-lui  compte  de  toutes 
vos  actions.  »  Heureux  celui  qui  est  assez  estimé 
pour  être  choisi!  Cela  est  d'autant  plus  aisé  que 
les  jeunes  gens  ont  une  disposition  naturelle  à 
l'irnitation.  On  hasarde  moins  quand  on  choisit  ses 
modèles  dans  l'antiquité,  parce  qu'ordinairement 
on  ne  vous  y  présente  que  de  grands  exemples. 

Dans  les  modernes,  cela  peut  avoir  ses  incon- 
véniens;  rarement  les  copies  réussissent.  Il  y  a 
longtemps  que  l'on  a  dit  que  toute  copie  doit 
trembler  devant  son  original  :  on  ne  le  suit  jamais 
que  de  loin;  cela  vous  ôte  le  caractère  naturel,  qui 
d'ordinaire  est  le  plus  vrai  et  le  plus  simple.  Vous 
vous  relâchez  quand  vous  vous  fixez  à  un  modèle; 
de  plus,  une  partie  de  nos  défauts  vient  de  l'imi- 
tation. Apprenez  donc  à  vous  craindre  et  à  vous 
respecter  vous-même  ;  que  votre  délicatesse  soit 
votre  propre  censeur. 

Songez  à  vous  rendre  heureuse  dans  votre  état. 
Mettez  tout  à  profit  :  mille  biens  nous  échappent 
faute  d'application.  Nous  ne  sommes  heureux  que 
par  l'attention  et  que  par  comparaison. 

Madame  de  Lambert.  9 
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Plus  VOUS  avez  d'habileté,  plus  vous  tirez  de 
votre  état  et  plus  vous  étendez  vos  plaisirs.  Ce 
n'est  pas  la  possession  qui  vous  rend  heureux,  c'est 
la  jouissance,  et  la  jouissance  est  dans  l'attention. 

Si  l'on  savoit  se  renfermer  dans  son  état,  on  ne 
seroit  ni  ambitieux  ni  envieux,  et  tout  seroit  en 
paix;  mais  nous  ne  vivons  point  assez  dans  le  pré- 
sent :  nos  désirs  et  nos  espérances  nous  portent 
sans  cesse  vers  l'avenir. 

Il  y  a  deux  sortes  de  fous  dans  le  monde.  Les 
uns  vivent  toujours  dans  l'avenir  et  ne  se  soutien- 
nent que  d'espérances,  et,  comme  ils  ne  sont  pas 
assez  sages  pour  compter  juste  avec  elles,  ils  pas- 
sent leur  vie  en  mécomptes.  Les  gens  raisonnables 
ne  s'occupent  que  de  désirs  à  leur  portée;  souvent 
ils  ne  sont  point  trompés.  Quand  ils  le  seroient,  ils 
s'en  consoleroient  :  ils  ont  tiré  de  l'ignorance  et 
de  l'erreur  tout  le  bien  qu'ils  en  pouvoient  tirer, 
qui  est  le  plaisir  d'espérer;  ils  savent  de  plus  que 
le  goût  des  biens  finit,  ou  par  la  possession,  ou  par 
l'impossibilité  d'obtenir  la  chose  désirée.  Avec  ces 
réflexions,  les  personnes  sages  se  calment.  Il  y  a 
une  autre  espèce  de  fous  qui  tirent  trop  du  présent 
et  abandonnent  l'avenir;  ils  ruinent  leur  fortune, 
leur  réputation  et  leur  goût  en  ne  les  ménageant 
pas  assez.  Ceux  qui  sont  raisonnables  joignent  les 
deux  temps  :  ils  jouissent  du  présent  et  n'abandon- 
nent point  l'avenir. 
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C'est  un  devoir,  ma  fille,  que  d'employer  le 
temps.  Quel  usage  en  faisons-nous?  Peu  de  gens 
savent  l'estimer  selon  sa  juste  valeur.  «  Rendez- 
vous  compte,  dit  un  ancien,  de  toutes  vos  heures, 
afin  qu'ayant  profité  du  présent,  vous  ayez  moins 
besoin  de  l'avenir.  »  Le  temps  fuit  avec  rapidité  ; 
apprenez  à  vivre,  c'est-à-dire  à  en  faire  un  bon 
usage.  Mais  la  vie  se  consomme  en  espérances 
vaines,  à  courir  après  la  fortune  ou  à  l'attendre. 
Tous  les  hommes  sentent  le  vide  de  leur  état,  tou- 
jours occupés  sans  être  remplis.  Songez  que  la  vie 
n'est  pas  dans  l'espace  du  temps,  mais  dans  l'em- 
ploi que  vous  devez  en  faire.  Pensez  que  vous  avez 
un  esprit  à  cultiver  et  à  nourrir  de  la  vérité,  un 
cœur  à  épurer  et  à  conduire,  et  un  culte  de  reli- 
gion à  rendre. 

Comme  les  premières  années  sont  précieuses, 
songez,  ma  fille,  à  en  faire  un  usage  utile.  Pen- 
dant que  les  caractères  s'impriment  aisément,  ornez 
votre  mémoire  de  choses  précieuses;  pensez  que 
vous  faites  la  provision  de  toute  votre  vie.  La  mé- 
moire se  forme  et  s'étend  en  l'exerçant. 


la  eu 


N'éteignez  point  en  vous  le  sentiment  de 
riosité;  il  faut  seulement  le  conduire  et  lui  donner 
un  bon  objet.  La  curiosité  est  une  connoissance 
commencée  qui  vous  fait  aller  plus  loin  et  plus  vite 
dans  le  chemin  de  la  vérité;  c'est  un  penchant  de 
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la  nature  qui  va  au-devant  de  l'instruction  :  il  ne 
faut  pas  l'arrêter  par  l'oisiveté  et  la  mollesse. 

Il  est  bon  que  les  jeunes  personnes  s'occupent 
de  sciences  solides.  L'histoire  grecque  et  romaine 
élève  l'âme,  nourrit  le  courage  par  les  grandes 
actions  qu'on  y  voit.  Il  faut  savoir  l'histoire  de 
France;  il  n'est  pas  permis  d'ignorer  l'histoire  de 
son  pays.  Je  ne  blâmerois  pas  même  un  peu  de 
philosophie,  surtout  de  la  nouvelle,  si  on  en  est 
capable  :  elle  vous  met  de  la  précision  dans  l'esprit, 
démêle  vos  idées,  et  vous  apprend  à  penser  juste. 
Je  voudrois  aussi  de  la  morale.  A  force  de  lire  Ci- 
céron,  Pline  et  les  autres,  on  prend  du  goût  pour 
la  vertu;  il  se  fait  une  impression  insensible  qui 
tourne  au  profit  des  mœurs,  La  pente  aux  vices  se 
corrige  par  l'exemple  de  tant  de  vertus,  et  rarement 
trouverez-vous  un  mauvais  naturel  avoir  du  goût 
pour  ces  sortes  de  lectures.  On  n'aime  point  à 
voir  ce  qui  nous  accuse  et  ce  qui  nous  condamne 
toujours. 

Pour  les  langues,  quoiqu'une  femme  doive  se 
contenter  de  parler  celle  de  son  pays,  je  ne  m'op- 
poserois  pas  à  l'inclination  que  l'on  pourroit  avoir 
pour  le  latin;  c'est  la  langue  de  l'Église.  Elle  vous 
ouvre  la  porte  à  toutes  les  sciences,  elle  vous  met 
en  société  avec  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  tous 
les  siècles.  Les  femmes  apprennent  volontiers  l'ita- 
lien, qui  me  paroît  dangereux  :  c'est  la  langue  de 
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l'amour.  Les  auteurs  italiens  sont  peu  châtiés;  il 
règne  dans  leurs  ouvrages  un  jeu  de  mots,  une 
imagination  sans  règle,  qui  s'opposent  à  la  justesse 
de  l'esprit. 

La  poésie  peut  avoir  des  inconvéniens.  J'aurois 
pourtant  peine  à  interdire  la  lecture  des  belles  tra- 
gédies de  Corneille;  mais  souvent  les  meilleures 
vous  donnent  des  leçons  de  vertu,  et  vous  laissent 
l'impression  du  vice. 

La  lecture  des  romans  est  plus  dangereuse,  je 
ne  voudrois  pas  que  l'on  en  fît  un  grand  usage  ; 
ils  mettent  du  faux  dans  l'esprit.  Le  roman,  n'étant 
jamais  pris  sur  le  vrai,  allume  l'imagination,  affoi- 
blit  la  pudeur,  met  le  désordre  dans  le  cœur;  et, 
pour  peu  qu'une  jeune  personne  ait  de  la  disposi- 
tion à  la  tendresse,  hâte  et  précipite  son  penchant. 
Il  ne  faut  point  augmenter  le  charme  ni  l'illusion 
de  l'amour;  plus  il  est  adouci,  plus  il  est  modeste, 
et  plus  il  est  dangereux.  Je  ne  voudrois  point  les 
défendre  ;  toutes  défenses  blessent  la  liberté  et 
augmentent  le  désir.  Mais  il  faut,  autant  qu'on 
peut,  s'accoutumer  à  des  lectures  solides,  qui  or- 
nent l'esprit  et  fortifient  le  cœur.  On  ne  peut  trop 
éviter  celles  qui  laissent  des  impressions  difficiles  à 
effacer. 

Modérez  votre  goût  pour  les  sciences  extraor- 
dinaires; elles  sont  dangereuses,  et  elles  ne  don- 
nent ordinairement  que  beaucoup  d'orgueil;  elles 
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démontent  les  ressorts  de  l'âme.  Si  vous  avez  une 
imagination  vaste,  vive  et  agissante,  et  une  curio- 
sité que  rien  ne  puisse  arrêter,  il  vaut  mieux  occu- 
per ces  dispositions  aux  sciences  que  de  hasarder 
qu'elles  se  tournent  au  profit  des  passions;  mais 
songez  que  les  filles  doivent  avoir  sur  les  sciences 
une  pudeur  presque  aussi  tendre  que  sur  les 
vices. 

Soyez  donc  en  garde  contre  le  goût  du  bel  es- 
prit ;  ne  vous  amusez  point  à  courir  après  des 
sciences  vaines,  et  après  celles  qui  sont  au-dessus 
de  votre  portée.  Notre  âme  a  bien  plus  de  quoi 
jouir  qu'elle  n'a  de  quoi  connoître  :  nous  avons  les 
lumières  propres  et  nécessaires  à  notre  bien-être; 
mais  nous  ne  voulons  pas  nous  en  tenir  là;  nous 
courons  après  des  vérités  qui  ne  sont  pas  faites 
pour  nous. 

Avant  que  de  nous  engager  à  des  recherches  qui 
sont  au-dessus  de  nos  connoissances,  il  faudroit  sa- 
voir quelle  étendue  peuvent  avoir  nos  lumières, 
quelle  règle  il  faut  avoir  pour  déterminer  notre 
persuasion  ,  apprendre  à  séparer  l'opinion  de  la 
connoissance,  et  avoir  la  force  de  douter  quand 
nous  ne  voyons  rien  clairement  et  le  courage  d'i- 
gnorer ce  qui  nous  passe. 

Pour  arrêter  la  hardiesse  de  l'esprit  et  pour  di- 
minuer la  confiance,  songeons  que  les  deux  prin- 
cipes de  toutes  connoissances,  la  raison  et  les  sens, 
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manquent  de  sincérité  et  nous  abusent.  Les  sens  sur- 
prennent la  raison,  et  la  raison  les  trompe  à  son  tour  : 
voilà  nos  deux  guides,  qui  tous  deux  nous  égarent. 
Ces  réflexions  dégoûtent  des  sciences  abstraites; 
employons  donc  le  temps  en  connoissances  utiles. 

Il  faut  qu'une  jeune  personne  ait  de  la  docilité, 
peu  de  confiance  en  soi-même;  mais  aussi  ne  faut- 
il  pas  pousser  cette  docilité  trop  loin.  En  fait  de 
religion,  il  faut  céder  aux  autorités;  mais,  sur  tout 
autre  sujet,  il  ne  faut  recevoir  que  celles  de  la  rai- 
son et  de  l'évidence.  En  donnant  trop  d'étendue  à 
la  docilité,  vous  prenez  sur  les  droits  de  la  raison, 
vous  ne  faites  plus  d'usage  de  vos  propres  lumières, 
qui  s'afîoiblissent.  C'est  donner  des  bornes  trop 
étroites  à  vos  idées  que  de  les  renfermer  dans  celles 
d'autrui.  Le  témoignage  des  hommes  ne  peut  avoir 
créance  qu'à  proportion  du  degré  de  certitude 
qu'ils  se  sont  acquis  en  s'instruisant  des  faits.  Il  n'y 
a  point  de  prescription  contre  la  vérité,  elle  est 
pour  toutes  les  personnes  et  de  tous  les  temps. 
Enfin,  comme  dit  un  grand  homme,  «  pour  être 
chrétien,  il  faut  croire  aveuglément,  et,  pour  être 
sage,  il  faut  voir  évidemment.  » 

Accoutumez-vous  à  exercer  votre  esprit  et  à  en 
faire  usage  plus  que  de  votre  mémoire.  Nous  nous 
remplissons  la  tête  d''idées  étrangères,  et  nous  ne 
tirons   rien  de  notre  propre  fonds.  Nous  croyons 
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avoir  beaucoup  avancé  quand  nous  nous  chargeons 
la  mémoire  d'histoires  el  de  faits  :  cela  ne  contri- 
bue guère  à  la  perfection  de  l'esprit.  Il  faut  s'ac- 
coutumer à  penser,  l'esprit  s'étend  et  augmente 
par  l'exercice;  peu  de  personnes  en  font  usage  : 
c'est  chez  nous  un  talent  qui  se  repose  que  de 
savoir  penser. 

Les  faits  historiques  et  les  opinions  des  philoso- 
phes ne  vous  défendront  pas  contre  un   malheur 
pressant  :  vous  ne  vous  en  trouverez  pas  plus  forte. 
Vous  arrive-t-il  une  affliction,  vous  avez  recours  à 
Sénèque  et  à  Épictète.  Est-ce  à  leur  raison  à  vous 
consoler?  N'est-ce  pas  à  la  vôtre  à  faire  sa  charge? 
Servez-vous  de  votre  propre  bien;  faites  des  pro- 
visions dans  le  temps  calme,  pour  le  temps  de  l'af- 
fliction qui  vous  attend.  Vous  serez  bien  plus  soute- 
nue par  votre  propre  raison  que  par  celle  des  autres. 
Si  vous  pouvez  régler  votre  imagination  et  la 
rendre  soumise  à  la  vérité  et  à  la  raison,  ce  sera 
une  grande  avance  pour  votre  perfection  et  pour 
votre   bonheur.    Les    femmes    sont    ordinairement 
gouvernées  par  leur  imagination;    comme  on  ne 
les  occupe  à  rien  de  solide,  et  qu'elles  ne  sont, 
dans  la  suite  de  leur  vie,  chargées  ni  du  soin  de 
leur  fortune,  ni  de  la  conduite  de  leurs  affaires, 
elles  ne  sont  livrées  qu'à  leurs  plaisirs.  Spectacles, 
habits,  romans  et  sentimens,  tout  cela  est  de  l'em- 
pire de  l'imagination.  Je  sais  qu'en  la  réglant  vous 
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prenez  sur  les  plaisirs  ;  c'est  elle  qui  en  est  la 
source,  et  qui  met  dans  les  choses  qui  plaisent  le 
charme  et  l'illusion  qui  en  font  tout  l'agrément; 
mais,  pour  un  plaisir  de  sa  façon,  quels  maux  ne 
vous  fait-elle  point  !  Elle  est  toujours  entre  la  vé- 
rité et  vous  :  la  raison  n'ose  se  montrer  oi^i  règne 
l'imagination.  Nous  ne  voyons  que  com.me  il  lui 
plaît;  les  gens  qu'elle  gouverne  savent  ce  qu'elle 
fait  souffrir.  Ce  seroit  un  heureux  traité  à  faire 
avec  elle  que  de  lui  rendre  ses  plaisirs,  à  condition 
qu'elle  ne  vous  feroit  point  sentir  ses  peines;  en- 
fin, rien  n'est  plus  opposé  au  bonheur  qu'une  ima- 
gination délicate,  vive  et  trop  allumée. 

Donnez-vous  une  véritable  idée  des  choses;  ne 
jugez  point  comme  le  peuple;  ne  cédez  pointa 
l'opinion  :  relevez-vous  des  préjugés  de  l'enfance. 
Quand  il  vous  arrive  quelque  chagrin,  tenez  la 
méthode  suivante,  je  m'en  suis  bien  trouvée.  Exa- 
minez ce  qui  fait  votre  peine,  écartez  tout  le  faux 
qui  l'entoure  et  tous  les  ajoutés  de  l'imagination, 
et  vous  verrez  que  souvent  ce  n'est  rien,  et  qu'il  y 
a  bien  à  rabattre.  N'estimez  les  choses  que  ce 
qu'elles  valent.  Nous  avons  bien  plus  à  nous  plain- 
dre des  fausses  opinions  que  de  la  fortune  :  ce  ne 
sont  pas  souvent  les  choses  qui  nous  blessent,  c'est 
l'opinion  que  nous  en  avons. 

Il  faut,  pour  être  heureuse,  penser  sainement. 
On  doit  un  grand  respect  aux  opinions  communes 
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quand  elles  regardent  la  religion;  mais  on  doit 
penser  bien  différemment  du  peuple  sur  ce  qui 
s'appelle  morale  et  bonheur  de  la  vie.  J'appelle 
peuple  tout  ce  qui  pense  bassement  et  communé- 
ment :  la  cour  en  est  remplie.  Le  monde  ne  parle 
que  de  fortune  et  de  crédit;  on  n'entend  que: 
«  Suivez  votre  route  ;  hâtez-vous  d'avancer  »  ;  et 
la  sagesse  dit  :  «  Rabattez-vous  aux  choses  sim- 
ples; choisissez-vous  une  vie  obscure,  mais  tran- 
quille; dérobez-vous  au  tumulte,  fuyez  la  foule.  » 
La  récompense  de  la  vertu  n'est  pas  toute  dans  la 
renommée;  elle  est  dans  le  témoignage  de  votre 
propre  conscience.  Une  grande  vertu  ne  peut-elle 
pas  vous  consoler  de  la  perte  d'un  peu  de  gloire? 

Apprenez  que  la  plus  grande  science  est  de  sa- 
voir être  à  soi.  «  J'ai  appris,  disoit  un  ancien,  à 
être  mon  ami;  ainsi  je  ne  serai  jamais  seul.  »  Il 
faut  vous  ménager  des  ressources  contre  les  cha- 
grins de  la  vie,  et  des  équivalens  aux  biens  sur  les- 
quels vous  aviez  compté.  Assurez -vous  une  re- 
traite, un  asile  en  vous-même  ;  vous  pourrez  tou- 
jours revenir  à  vous  et  vous  retrouver.  Le  monde, 
vous  étant  moins  nécessaire,  aura  moins  de  prise 
sur  vous.  Quand  vous  ne  tenez  pas  à  vous  par  des 
goûts  solides,  vous  tenez  à  tout. 

Faites  usage  de  la  solitude  :  rien  n'est  plus  utile 
ni  plus  nécessaire  pour  affoiblir  l'impression  que 
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font  sur  nous  les  objets  sensibles.  Il  faut  donc  de 
temps  en  temps  se  retirer  du  monde,  se  mettre  à 
part.  Ayez  quelques  heures  dans  la  journée  pour  lire 
et  pour  faire  usage  de  vos  réflexions.  «  La  réflexion, 
dit  un  Père  de  l'Église,  est  l'œil  de  l'âme;  c'est 
par  elle  que  s'introduisent  la  lumière  et  la  vérité.  » 
«  Je  le  mènerai  dans  la  solitude,  dit  la  Sagesse, 
et  là  je  parlerai  à  son  cœur.  »  C'est  là  où  la  vérité 
donne  ses  leçons,  où  les  préjugés  s'évanouissent, 
où  la  prévention  s'affoiblit,  et  où  l'opinion,  qui 
gouverne  tout,  commence  à  perdre  ses  droits. 
Quand  on  jette  la  vue  sur  l'inutilité,  sur  le  vide 
de  la  vie,  on  est  forcé  de  dire  avec  Pline  :  «  Il  vaut 
mieux  passer  sa  vie  à  ne  rien  faire  qu'à  faire  des 
riens.  » 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  ma  fille,  le  bonheur  est 
dans  la  paix  de  l'âme.  Vous  ne  pourrez  jouir  des 
plaisirs  de  l'esprit  sans  la  santé  de  l'esprit  :  tout 
est  presque  plaisir  pour  un  esprit  sain.  Pour  vivre 
avec  tranquillité,  voici  les  règles  qu'il  faut  suivre: 
la  première,  de  ne  pas  se  livrer  aux  choses  qui 
plaisent,  de  ne  faire  que  s'y  prêter;  de  n'attendre 
pas  trop  des  hommes,  de  peur  de  décompter; 
d'être  son  premier  ami  à  soi-même.  La  solitude 
aussi  assure  la  tranquillité  et  est  amie  de  la  sa- 
gesse :  c'est  au  dedans  de  nous  qu'habitent  la  paix 
et  la  vérité.  Fuyez  le  grand  monde,  il  n'y  a  point 
de  sûreté;  il  y  a  toujours  quelque  sentiment  qu'on 
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avoit  affoibli  qui  se  réveille;  on  ne  trouve  que 
trop  de  gens  qui  favorisent  le  dérèglement  :  plus 
il  y  a  de  monde,  et  plus  les  passions  acquièrent 
d'autorité.  Il  est  difficile  de  résister  à  l'effort  du 
vice  qui  vient  si  bien  accompagné;  enfin  on  en 
revient  plus  foible,  moins  modeste,  plus  injuste, 
pour  avoir  été  parmi  les  hommes.  Le  monde  com- 
munique son  venin  aux  âmes  tendres.  Il  faut,  de 
plus,  fermer  toutes  les  avenues  aux  passions;  il  est 
plus  aisé  de  les  prévenir  que  de  les  vaincre,  et, 
quand  on  seroit  assez  heureux  pour  les  bannir,  dès 
qu'elles  se  sont  fait  sentir,  elles  font  bien  payer  leur 
séjour.  On  ne  peut  refuser  à  la  nature  les  premiers 
mouvemens  ;  mais  souvent  elle  étend  ses  droits 
bien  loin,  et,  quand  vous  revenez  à  vous,  vous 
trouvez  bien  des  sujets  de  repentir. 

Il  faut  avoir  des  ressources  et  des  pis-aller.  Me- 
surez vos  forces  et  votre  courage,  et  pour  cela, 
dans  les  choses  que  vous  craignez,  mettez  tout  au 
^  pis.  Attendez  avec  fermeté  le  malheur  qui  peut 
vous  arriver;  envisagez-le  à  face  découverte; 
voyez-le  dans  toutes  les  circonstances  les  plus  ter- 
ribles, et  ne  vous  en  laissez  pas  accabler. 

Un  favori,  parvenu  au  comble  de  la  fortune, 
faisoit  voir  ses  richesses  à  son  ami;  en  lui  mon- 
trant une  cassette,  il  lui  disoit  :  «  C'est  là  qu'est 
mon  trésor.  »  Son  ami  le  pressant  de  le  lui  faire 
voir,  il  lui  permit  d'ouvrir  sa  cassette  ;  elle  ne  ren- 
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fernioit  qu'un  vieil  habit  tout  déclùré.  L'ami  en 
paroissant  surpris,  le  favori  lui  dit:  «  Quand  la 
fortune  me  renverra  à  mon  premier  état,  je  suis 
tout  prêt.  »  Quelle  ressource  de  mettre  tout  au 
pis,  et  de  se  sentir  de  la  force  pour  s'y  soutenir! 

Quand  vous  désirerez  quelque  chose  fortement, 
commencez  par  examiner  la  chose  désirée;  voyez 
les  biens  qu'elle  vous  promet  et  les  maux  qui  la 
suivent;  souvenez-vous  du  passage  d'Horace  :  «  La 
volupté  marche  devant  et  nous  cache  sa  suite.  )> 
Vous  cesserez  de  craindre,  dès  que  vous  cesserez 
de  désirer.  Croyez  que  le  sage  ne  court  pas  après 
la  félicité,  mais  qu'il  se  la  donne.  Il  faut  que  ce 
soit  votre  ouvrage  :  elle  est  entre  vos  mains.  Son- 
gez qu'il  faut  peu  de  chose  pour  les  besoins  de  la 
vie,  mais  qu'il  en  faut  infiniment  pour  satisfaire  aux 
besoins  de  l'opinion;  que  vous  aurez  bien  plus  tôt 
fait  de  mettre  vos  désirs  au  niveau  de  votre  for- 
tune que  votre  fortune  au  niveau  de  vos  désirs.  Si 
les  honneurs  et  les  richesses  pouvoient  rassasier,  il 
faudroit  en  amasser;  mais  la  soif  augmente  en  les 
acquérant.  Celui  qui  désire  le  plus  est  le  plus 
pauvre. 

Les  jeunes  personnes  s'occupent  de  l'espérance. 
M.  de  La  Rochefoucauld  dit  a  qu'elle  vous  conduit 
jusqu'à  la  fin  de  la  vie  par  un  chemin  agréable  » . 
Elle  seroit  bien  courte,  si  l'espérance  ne  lui  don- 
noit  de   l'étendue.  C'est  un  sentiment  consolant, 
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mais  qui  peut  être  dangereux,  puisqu'il  vous  pré- 
pare souvent  bien  des  mécomptes.  Le  moindre  mal 
qui  en  arrive,  c'est  de  laisser  échapper  ce  qu'on 
possède,  en  attendant  ce  qu'on  désire. 

Notre  amour-propre  nous  dérobe  à  nous-mêmes 
et  nous  diminue  tous  nos  défauts.  Nous  vivons 
avec  eux  comme  avec  les  odeurs  que  nous  portons  ; 
nous  ne  les  sentons  plus,  elles  n'incommodent  que 
les  autres  :  pour  les  voir  dans  leur  vrai  point  de 
vue,  il  faut  les  voir  dans  autrui.  Voyez  vos  imper- 
fections avec  les  mêmes  yeux  que  vous  voyez  celles 
des  autres;  ne  vous  relâchez  point  sur  cette  règle, 
elle  vous  accoutumera  à  l'équité.  Examinez  votre 
caractère  et  mettez  à  profit  vos  défauts;  il  n'y  en 
a  point  qui  ne  tienne  à  quelques  vertus  et  qui  ne 
les  favorise.  La  morale  n'a  pas  pour  objet  de  dé- 
truire la  nature,  mais  de  la  perfectionner.  Êtes- 
vous  glorieuse,  servez-vous  de  ce  sentiment-là 
pour  vous  élever  au-dessus  des  foiblesses  de  votre 
sexe,  pour  éviter  les  défauts  qui  humilient.  Il  y  a  à 
chaque  dérèglement  du  cœur  une  peine  et  une 
honte  attachées  qui  vous  sollicitent  à  le  quitter. 
Êtes-vous  timide,  tournez  cette  foiblesse  en  pru- 
dence ;  qu'elle  vous  empêche  de  vous  commettre. 
Êtes-vous  dissipatrice,  aimez-vous  à  donner,  il  est 
aisé  de  la  prodigalité  d'en  faire  de  la  générosité. 
Donnez  avec  choix  et  à  propos;  ne  négligez  pas 
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les  indigens;  prenez  soin  des  pauvres  :  prêtez  dans 
le  besoin,  mais  donnez  à  ceux  qui  ne  peuvent 
rendre  ;  par  là  vous  cédez  à  votre  sentiment  et 
vous  faites  de  bonnes  actions.  Il  n'y  a  pas  une  foi- 
blesse  dont,  si  vous  voulez,  la  vertu  ne  puisse  faire 
quelque  usage. 

Dans  les  afflictions  qui  vous  arrivent  et  qui  vous 
font  sentir  votre  peu  de  mérite,  loin  de  vous  irriter 
et  d'opposer  l'opinion  que  vous  avez  de  vous- 
même  à  l'injustice  que  vous  prétendez  qu'on  vous 
fait,  songez  que  les  personnes  qui  vous  la  font  sont 
plus  en  état  de  juger  de  vous  que  vous-même;  que 
vous  devez  plutôt  les  croire  que  l'amour-propre, 
qui  n'est  qu'un  flatteur,  et  que,  sur  ce  qui  vous 
regarde,  votre  ennemi  est  plus  près  que  vous  de  la 
vérité;  que  vous  ne  devez  avoir  de  mérite  à  vos 
yeux  que  celui  que  vous  avez  aux  yeux  des  autres. 
On  a  trop  de  penchant  à  se  flatter,  et  les  hommes 
sont  trop  près  d'eux-mêmes  pour  se  juger. 

Voilà  des  préceptes  généraux  pour  combattre 
les  vices  de  l'esprit  ;  mais  votre  première  attention 
doit  être  à  perfectionner  votre  cœur  et  ses  senti- 
mens  :  vous  n'avez  de  vertu  siàre  et  durable  que 
par  le  cœur;  c'est  lui  proprement  qui  vous  carac- 
térise. Pour  vous  en  rendre  maîtresse,  gardez  cette 
méthode.  Quand  vous  vous  sentez  agitée  d'une 
passion  vive  et  forte,  demandez  quelque  temps  à 
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votre  sentiment  et  composez  avec  votre  foiblesse. 
Si  vous  voulez,  sans  l'écouter  un  moment,  tout  sa- 
crifier à  votre  raison,  à  vos  devoirs,  il  est  à  craindre 
que  la  passion  ne  se  révolte  et  ne  devienne  la  plus 
forte.  Vous  êtes  sous  sa  loi,  il  faut  la  ménager  avec 
adresse  ;  vous  tirerez  plus  de  secours  que  vous  ne 
pensez  d'une  pareille  conduite  ;  vous  trouverez  des 
remèdes  sûrs,  même  dans  votre  passion.  Si  c'est  de 
la  haine,  vous  connoîtrez  que  vous  n'avez  pas  tant 
de  raison  de  haïr  ni  de  vous  venger.  Si  par  mal- 
heur c'étoit  le  sentiment  contraire  dont  vous  fus- 
siez occupée,  il  n'y  a  point  de  passion  qui  vous 
fournisse  des  secours  plus  sûrs  contre  elle-même. 

Si  votre  cœur  a  le  malheur  d'être  attaqué  par 
l'amour,  voici  les  remèdes  pour  en  arrêter  le  pro- 
grès. Pensez  que  ces  plaisirs  ne  sont  ni  solides  ni 
fidèles;  ils  vous  quittent,  et,  quand  ils  ne  vous  fe- 
roient  que  ce  mal,  c'en  est  assez.  Dans  les  pas- 
sions, l'âme  se  propose  un  objet;  elle  est  plus  inti- 
mement unie  à  lui  par  le  désir  ou  par  la  jouissance 
qu'elle  ne  l'est  à  son  être;  elle  attache  à  sa  posses- 
sion tous  ses  biens,  à  sa  perte  tous  ses  maux.  Ce- 
pendant ce  bien  de  l'opinion,  ce  bien  du  choix  de 
l'âme,  n'est  ni  solide  ni  durable;  il  dépend  des 
autres,  il  dépend  de  vous,  et  vous  ne  pouvez  ré- 
pondre ni  des  autres  ni  de  vous. 

L'amour,  dans  les  commencemens,  ne  vous  pré- 
sente que  des  fleurs  et  vous  cache   le  danger.   Il 
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VOUS  trompe;  il  prend  toujours  quelque  forme  qui 
n'est  pas  la  sienne  :  le  cœur,  d'intelligence  avec 
lui,  sait  vous  cacher  son  penchant,  de  peur  d'a- 
larmer la  raison  et  la  pudeur.  C'est  un  simple  amu- 
sement, c'est  l'esprit  qui  nous  touche;  enfin,  jus- 
qu'à ce  que  Tamour  se  soit  rendu  le  maître,  il  est 
presque  toujours  ignoré.  Dès  qu'il  s'est  fait  sentir, 
fuyez,  n'écoutez  point  les  plaintes  de  votre  cœur  : 
l'amour  ne  s'arrache  point  de  l'âme  avec  des  ef- 
forts ordinaires  ;  il  a  trop  d'intelligences  avec  notre 
cœur  :  dès  qu'il  vous  a  surpris,  tout  est  pour  lui 
contre  vous,  et  rien  ne  peut  vous  servir  contre 
l'amour.  C'est  la  plus  cruelle  situation  où  une  per- 
sonne raisonnable  puisse  se  trouver,  où  rien  ne  vous 
soutient,  où  vous  n'avez  de  spectateur  que  vous- 
même  ;  il  faut  sans  cesse  ranimer  son  courage. 
Songez  qu'il  vous  en  faudroit  faire  un  bien  plus 
triste  usage  si  vous  vous  relâchiez. 

Faites  réflexion  aux  funestes  suites  des  passions  ; 
vous  ne  trouverez  que  trop  d'exemples  pour  vous 
instruire  ;  mais  souvent  nous  en  sommes  désabu- 
sées sans  en  être  guéries.  Supputez,  s'il  est  pos- 
sible, les  maux  que  l'amour  sait  faire  :  il  surprend 
la  raison,  il  jette  le  trouble  dans  l'âme  et  dans  les 
sens;  il  enlève  la  fleur  de  l'innocence,  il  étonne  la 
vertu,  il  ternit  la  réputation,  la  honte  étant  presque 
toujours  à  la  suite  de  l'amour.  Rien  ne  vous  avilit 
tant  et  ne  vous  met  tant  au-dessous  de  vous- 
Madanie  de  Lambert.  i  i 
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même  que  les  passions;  elles  vous  dégradent.  Il 
n'y  a  que  la  raison  qui  vous  conserve  votre  place. 
Il  est  bien  plus  fâcheux  d'avoir  besoin  de  son  cou- 
rage pour  soutenir  un  malheur  que  pour  l'éviter; 
le  plaisir  de  faire  son  devoir  vous  console;  mais  ne 
vous  applaudissez  jamais,  de  peur  d'être  humiliée. 
Songez  que  vous  portez  votre  ennemi  avec  vous; 
prenez  une  conduite  qui  vous  réponde  de  vous  à 
vous-même  :  fuyez  les  spectacles,  les  représenta- 
tions passionnées.  Il  ne  faut  point  voir  ce  qu'on  ne 
veut  point  sentir.  La  musique,  la  poésie,  tout  cela 
est  du  train  de  la  volupté.  Faites  des  lectures  so- 
lides qui  fortifient  la  raison. 

Ne  soyez  point  en  commerce  avec  votre  imagi- 
nation ;  elle  vous  peindra  l'amour  avec  tous  ses 
charmes.  Tout  est  séduction,  illusion,  quand  il 
passe  par  elle  :  il  y  a  bien  à  perdre  quand  vous  la 
quittez  pour  venir  à  la  réalité.  Saint  Augustin  nous 
a  peint  son  état,  quand  il  a  voulu  quitter  l'amour 
et  les  plaisirs;  il  dit  que  ce  qu'il  aimoit  se  présen- 
toit  à  lui  sous  une  figure  charmante  :  il  fait  une 
peinture  de  ce  qui  se  passoit  dans  son  cœur  si  vive 
qu'on  ne  sauroit  la  lire  sans  danger.  Il  faut  passer 
légèrement  sur  les  tableaux  de  la  volupté;  elle  est 
à  craindre  dans  les  temps  où  l'on  conspire  contre 
elle  :  quand  on  la  pleure  même,  il  faut  s'en  défier. 
La  passion  s'augmente  par  les  retours  qu'on  fait  sur 
soi  :  l'oubli  est  la  seule  sûreté  qu'on  puisse  prendre 
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contre  Tamour.  Il  faut  compter  sérieusement  avec 
vous-même,  et  vous  dire  :  «  Que  veux-je  faire  du 
sentiment  qui  m'occupe  ?  Tels  et  tels  malheurs 
ne  m'attendent-ils  pas,  si  j'ai  la  foiblesse  d'y 
céder  ?  » 

Tirez  des  forces  et  du  secours  de  votre  ennemi, 
de  son  propre  caractère  :  quand  vous  voudrez  ne 
le  point  fîatter,  il  vous  en  fournira.  Ecartez  tous  les 
agrémens  que  vous  lui  donnez;  ne  lui  prêtez  rien 
et  ne  lui  faites  grâce  sur  rien,  et  vous  verrez  qu'il 
lui  en  reste  peu.  Après  cela  n'y  pensez  plus; 
prenez  une  résolution  ferme  de  le  fuir;  croyez  que 
nous  sommes  aussi  forts  que  nous  voulons  l'être. 
La  dissipation,  les  amusemens  simples,  sont  néces- 
saires; mais  il  faut  éviter  tous  les  plaisirs  qui  portent 
au  cœur. 

Ce  ne  sont  pas  toujours  les  fautes  qui  nous 
perdent,  c'est  la  manière  de  se  conduire  après  les 
avoir  faites.  L'humble  aveu  de  nos  fautes  désarme 
la  haine  et  émousse  la  colère.  Les  femmes  qui  ont 
eu  le  malheur  de  se  dérober  à  leur  devoir,  de 
blesser  la  bienséance,  de  révolter  la  vertu  et  la  pu- 
deur, doivent  ce  respect  à  l'usage  et  à  l'honnêteté 
violée,  de  paroître  avec  un  air  humilié;  c'est  une 
espèce  de  réparation  que  le  public  demande;  il  se 
souvient  de  vos  fautes  dès  que  vous  les  oubliez. 
Le  repentir  assure  le  changement.  Prévenez  la  ma- 
lignité  naturelle  qui  est  dans  tous  les  hommes  ; 
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mettez-vous  à  la  place  que  leur  orgueil  vous  des- 
tine. Ils  vous  veulent  humiliée;  quand  vous  aurez 
fait  leur  ouvrage,  ils  n'auront  rien  à  vous  deman- 
der. La  superbe,  après  les  fautes,  les  rappelle  et 
les  immortalise. 

Passons,  ma  fille,  aux  devoirs  de  la  société.  J'ai 
cru  qu'avant  tout  il  falloit  vous  tirer  de  l'éducation 
ordinaire  et  des  préjugés  de  l'enfance;  qu'il  étoit 
nécessaire  de  fortifier  votre  raison  et  de  vous 
donner  des  principes  certains  pour  vous  servir 
d'appui.  J'ai  cru  que  la  plupart  des  désordres  de  la 
vie  venoient  des  fausses  opinions;  que  les  fausses 
opinions  donnoient  des  sentimens  déréglés,  et  que, 
quand  l'esprit  n'est  pas  éclairé,  le  cœur  est  ouvert 
aux  passions;  qu'il  faut  avoir  des  vérités  dans  l'es- 
prit, qui  nous  préservent  de  l'erreur;  qu'il  faut 
avoir  des  sentimens  dans  le  cœur,  qui  le  fermient 
aux  passions.  Quand  vous  connoîtrez  la  vérité  et 
que  vous  aimerez  la  justice,  toutes  les  vertus  se- 
ront en  sûreté. 

Le  premier  devoir  de  la  vie  civile  est  de  songer 
aux  autres.  Ceux  qui  ne  vivent  que  pour  eux 
tombent  dans  le  mépris  et  dans  l'abandon.  Quand 
vous  voudrez  trop  exiger  des  autres,  on  vous  re- 
fusera tout,  amitié,  sentimens,  services.  La  vie  ci- 
vile est  un  commerce  d'offices  mutuels;  le  plus 
honnête  y  met  davantage   :   en  songeant  au  bon- 
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heur  des  autres,  vous  assurez  le  vôtre  ;  c'est  habi- 
leté que  de  penser  ainsi. 

Rien  de  plus  haïssable  que  les  gens  qui  font 
sentir  qu'ils  ne  vivent  que  pour  eux.  L'amour- 
propre  outré  fait  les  grands  crimes;  quelques  de- 
grés au-dessous,  il  fait  les  vices  ;  mais,  pour  peu 
qu'il  en  reste,  il  afîoiblit  les  vertus  et  les  agrémens 
de  la  société. 

Il  est  impossible  de  se  lier  aux  personnes  qui  ont 
un  amour-propre  dominant,  et  qui  le  font  sentir; 
cependant  nous  ne  nous  en  dépouillerons  jamais; 
tant  que  nous  tiendrons  à  la  vie,  nous  tiendrons  à 
nous.  Mais  il  y  a  un  amour-propre  habile,  qui  ne 
s'exerce  point  aux  dépens  des  autres. 

Nous  croyons  nous  élever  en  abaissant  nos  sem- 
blables ;  c'est  ce  qui  nous  rend  médisans  et  en- 
vieux. La  bonté  rend  bien  plus  que  la  malignité. 
Faire  du  bien  quand  on  le  peut,  en  dire  de  tout  le 
monde,  ne  juger  jamais  à  la  rigueur;  ces  actes  de 
bonté  et  de  générosité  souvent  répétés  vous  ac- 
quièrent enfin  une  grande  et  belle  réputation.  Tout 
le  monde  est  intéressé  à  vous  louer,  à  diminuer 
vos  défauts  et  à  augmenter  vos  bonnes  qualités. 
Il  faut  fonder  votre  réputation  sur  vos  vertus,  et 
non  sur  le  démérite  des  autres.  Comptez  que  leurs 
bonnes  qualités  ne  vous  ôtent  rien,  et  que  vous  ne 
devez  imputer  qu'à  vous  la  diminution  de  votre  ré- 
putation. 
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Une  des  choses  qui  nous  rend  plus  malheureuses, 
c'est  que  nous  comptons  trop  sur  les  hommes  ; 
c'est  aussi  la  source  de  nos  injustices.  Nous  leur 
faisons  des  querelles,  non  sur  ce  qu'ils  nous  doivent, 
ni  sur  ce  qu'ils  nous  ont  promis,  mais  sur  ce  que 
nous  avons  espéré  d'eux  ;  nous  nous  faisons  un 
droit  de  nos  espérances,  qui  nous  fournissent  bien 
des  mécomptes. 

Ne  soyez  point  précipitée  dans  vos  jugemens; 
n'écoutez  point  les  calomnies;  résistez  même  aux 
premières  apparences  et  ne  vous  pressez  jamais  de 
condamner.  Songez  qu'il  y  a  des  choses  vraisem- 
blables sans  être  vraies,  comme  il  y  en  a  de  vraies 
qui  ne  sont  pas  vraisemblables. 

Il  faudroit,  dans  les  jugemens  particuliers,  imiter 
l'équité  des  jugemens  solennels.  Jamais  les  juges  ne 
décident  sans  avoir  examiné,  écouté  et  confronté 
les  témoins  avec  les  intéressés  ;  mais  nous,  sans 
mission,  nous  nous  rendons  les  arbitres  de  la  répu- 
tation ;  toute  preuve  suffît,  toute  autorité  paroît 
bonne,  quand  il  faut  condamner.  Conseillés  par  la 
malignité  naturelle,  nous  croyons  nous  donner  ce 
que  nous  ôtons  aux  autres.  De  là  viennent  les 
haines  et  les  inimitiés,  car  tout  se  sait. 

Mettez  donc  de  l'équité  dans  vos  jugemens. 
Cette  même  justice  que  vous  ferez  aux  autres,  ils 
vous    la   rendront.  Voulez-vous    qu'on   pense   et 
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qu'on  dise  du   bien  de  vous?  ne  dites  jamais  du 
mal  de  personne. 

L'honnêteté,  qui  est  une  imitation  de  la  charité, 
est  aussi  une  des  vertus  de  la  société  ;  elle  vous 
met  au-dessus  des  autres,  quand  vous  l'avez  à  un 
degré  plus  éminent;  mais  elle  ne  se  pratique  et  ne 
se  soutient  qu'aux  dépens  de  Pamour-propre. 
L'honnêteté  prend  toujours  sur  vous  et  tourne 
au  profit  des  autres  :  elle  est  un  des  grands  liens 
de  la  société,  et  la  seule  qualité  qui  met  de  la  sû- 
reté et  de  la  douceur  dans  le  commerce. 

Nous  aimons  naturellement  à  dominer;  c'est  un 
sentiment  injuste  :  où  sont  nos  droits,  pour  vou- 
loir nous  élever  au-dessus  des  autres?  Il  n'y  a 
qu'une  domination  permise  et  légitime,  c'est  celle 
que  vous  donne  la  vertu.  Ayez  plus  de  bonté  et 
de  générosité  que  les  autres  ;  soyez  en  avance  de 
services  et  de  bienfaits  :  c'est  le  moyen  de  vous  éle- 
ver. Le  grand  désintéressement  vous  rend  aussi  in- 
dépendant et  vous  élève  plus  que  la  fortune  même: 
rien  ne  nous  abaisse  tant  que  l'amour  du  bien. 

Ce  sont  les  qualités  du  cœur  qui  entrent  dans  le 
commerce  ;  l'esprit  ne  lie  point  aux  autres,  et 
vous  voyez  souvent  des  gens  fort  haïssables  avec 
beaucoup  d'esprit  :  ils  vous  donnent  bonne  opi- 
nion d'eux-mêmes,  veulent  dominer  et  abaisser  les 
autres. 
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Quoique  l'humilité  n'ait  été  regardée  que  comme 
une  vertu  chrétienne,  il  faut  pourtant  convenir 
qu'elle  est  une  vertu  de  société,  et  si  nécessaire 
que  sans  elle  vous  êtes  d'un  commerce  difficile. 
C'est  l'idée  que  vous  avez  de  vous-même  qui  vous 
fait  soutenir  vos  droits  avec  tant  de  hauteur  et 
prendre  sur  ceux  d'autrui. 

Il  ne  faut  jamais  compter  à  la  rigueur  avec  per- 
sonne; l'exacte  honnêteté  ne  demande  point  tout 
ce  qui  vous  est  dû.  Avec  vos  amis,  ne  craignez 
point  d'être  en  avance.  Si  vous  voulez  être  une 
amie  aimable,  n'exigez  rien  avec  trop  de  rigueur  ; 
mais,  afin  que  les  manières  ne  se  démentent  point, 
comme  elles  expriment  les  dispositions  du  dedans, 
faites  souvent  de  sérieuses  réflexions  sur  vos  foi- 
blesses  et  vous  montrez  vous-même  à  découvert  : 
vous  tirerez  de  cet  examen  des  sentimens  d'humi- 
lité pour  vous  et  d'indulgence  pour  les  autres. 

Soyez  humble  sans  être  honteuse.  La  honte  est 
un  orgueil  secret,  et  l'orgueil  est  une  erreur  sur  ce 
que  l'on  vaut  et  une  injustice  sur  ce  que  l'on  veut 
paroître  aux  autres. 

La  réputation  est  un  bien  très  désirable  ;  mais 
c'est  foiblesse  de  la  rechercher  avec  trop  d'ardeur, 
et  de  ne  rien  faire  que  pour  elle;  il  faut  se  con- 
tenter de  la  mériter.  Il  ne  faut  pas  rejeter  le  senti- 
ment de  la  gloire  :  c'est  l'aide  la  plus  sûre  que  nous 
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ajons  pour  la  vertu  ;  mais  il  est  question  de  choisir 
la  bonne  gloire. 

Accoutumez-vous  à  voir  sans  étonnement  et  sans 
envie  ce  qui  est  au-dessus  de  vous,  et  sans  mépris 
ce  qui  est  au-dessous.  Que  le  faste  ne  vous  en  im- 
pose pas  :  il  n'y  a  que  les  petites  âmes  qui  se  pro- 
sternent devant  la  grandeur,  l'admiration  n'est  due 
qu'à  la  vertu. 

Pour  vous  accoutumer  à  estimer  les  hommes  par 
leurs  qualités  propres,  considérez  l'état  d'une  per- 
sonne comblée  d'honneurs,  de  dignités  et  de  ri- 
chesses, à  qui  il  semble  que  rien  ne  manque,  mais 
à  qui  tout  manque  effectivement,  faute  d'avoir  les 
vrais  biens;  elle  souffre  autant  que  si  sa  pauvreté 
étoit  réelle,  puisqu'elle  a  le  sentim.ent  de  la  pau- 
vreté. <(  Rien  n'est  pire,  dit  un  ancien,  que  la 
pauvreté  dans  les  richesses,  parce  que  le  mal  tient 
à  l'âme.  »  Celui  qui  se  trouve  dans  cet  état  a  tous 
les  maux  de  l'opinion,  sans  jouir  des  biens  de  la 
fortune;  il  est  aveuglé  par  l'erreur  et  déchiré  par 
les  passions,  pendant  qu'une  personne  raisonnable 
qui  n'a  rien,  mais  qui,  à  la  place  des  faux  biens, 
substitue  de  sages  et  de  solides  réflexions,  jouit 
d'une  tranquillité  que  rien  n'égale.  Le  bonheur  de 
l'un  et  le  malheur  de  l'autre  ne  viennent  que  de  la 
manière  différente  de  penser. 

Si  vous  êtes  sensible  à  la  haine  et  à  la  vengeance, 
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opposez-vous  à  ce  sentiment  :  rien  n'est  si  bas  que 
de  se  venger.  Si  on  vous  a  ofîensée,  vous  ne  devez 
que  du  mépris,  et  c'est  une  dette  aisée  à  payer.  Si 
on  ne  vous  a  manqué  qu'en  choses  légères,  vous 
devez  de  l'indulgence.  Mais  il  y  a  des  temps  d'in- 
justice à  essuyer  dans  la  vie,  des  temps  où  les  amis 
pour  qui  vous  avez  le  plus  fait  s'acharnent  à  vous 
blâmer.  Après  avoir  tout  mis  en  usage  pour  les  dé- 
sabuser, il  ne  faut  point  s'opiniàtrer  à  combattre 
contre  eux.  On  doit  courir  après  l'estime  de  ses 
amis;  mais,  quand  vous  trouvez  des  gens  qui  ne 
vous  voient  qu'au  travers  de  la  prévention,  quand 
vous  avez  affaire  à  ces  imaginations  ardentes  et  al- 
lumées, qui  n'ont  d'esprit  que  pour  soutenir  leurs 
injustices,  il  faut  se  retirer  et  se  calmer;  quelque 
chose  que  vous  fissiez,  vous  n'obtiendriez  que  de 
l'improbation.  C'est  alors  qu'il  faut  opposer  à  leur 
injustice  et  à  la  honte  de  se  dédire  le  rempart  de 
votre  innocence  et  la  certitude  de  n'avoir  point 
failli.  Songez  que  si,  dans  le  temps  que  l'on  vous 
élevoit,  vous  n'en  valiez  pas  davantage,  à  présent 
que  l'on  vous  abaisse,  vous  n'en  valez  pas  moins. 
Il  faut,  sans  en  être  plus  humiliée,  avoir  pitié  d'eux, 
ne  se  point  irriter,  s'il  est  possible,  et  dire  :  Ils  ont 
de  mauvais  yeux.  Faites  réflexion  qu'avec  de  bonnes 
qualités  on  surmonte  la  haine  et  l'envie;  que  les 
espérances  qu'on  tire  de  la  vertu  vous  soutiennent 
et  vous  consolent. 
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Ne  songez  à  vous  venger  qu'en  mettant  dans 
votre  conduite  plus  de  modération  que  ceux  qui 
vous  attaquent  n'ont  de  malice.  Il  n'y  a  que  les 
âmes  élevées  qui  soient  touchées  de  la  gloire  de 
pardonner. 

Songez  à  vous  estimer  à  bon  titre,  pour  vous 
consoler  de  l'estime  qu'on  vous  refuse.  Vous  ne 
pouvez  vous  permettre  qu'une  seule  vengeance  , 
c'est  celle  de  faire  du  bien  à  ceux  qui  vous  ont 
offensée;  c'est  la  vengeance  la  plus  délicate  et  la 
seule  permise  :  vous  satisfaites  à  votre  sentiment, 
et  vous  ne  prenez  point  sur  les  vertus.  César  nous  en 
donne  l'exemple  :  son  lieutenant  Labiénus  l'aban- 
donna dans  le  temps  qu'il  avoit  le  plus  besoin  de  lui, 
et  passa  dans  le  camp  de  Pompée;  il  laissa  dans  celui 
de  César  de  grandes  richesses.  César  les  lui  renvoya 
et  lui  manda  :  «  Voilà  comme  César  se  venge.  » 


Il  est  de  la  prudence  de  profiter  des  fautes  des 
autres,  quand  même  elles  nous  blessent;  mais  sou- 
vent ils  com-mencent  les  torts,  et  nous  les  ache- 
vons :  nous  usons  mal  des  droits  qu'ils  nous  don- 
nent sur  eux,  nous  voulons  tirer  trop  d'avantage  de 
leurs  fautes  :  c'est  une  injustice  et  une  violence  qui 
met  les  spectateurs  contre  nous.  Si  nous  souffrions 
avec  miodération,  tout  seroit  pour  nous,  et  les 
fautes  de  ceux  qui  nous  attaquent  doubleroient  par 
notre  patience. 
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Quand  vous  savez  que  vos  amis  vous  manquent, 
dissimulez  ;  dès  que  vous  faites  sentir  que  vous  vous 
en  apercevez,  leur  malignité  augmente,  et  vous 
mettez  leur  haine  en  liberté.  En  dissimulant,  vous 
flattez  leur  amour-propre;  ils  jouissent  du  plaisir 
de  vous  en  imposer,  ils  se  croient  supérieurs  dès 
qu'ils  ne  sont  point  démêlés;  ils  triomphent  de 
votre  erreur  et  jouissent  du  plaisir  de  ne  vous  point 
perdre.  En  ne  leur  faisant  point  sentir  que  vous 
les  connoissez,  vous  leur  donnez  le  temps  de  se 
repentir  et  de  revenir  à  eux.  Il  ne  faut  qu'un  ser- 
vice rendu  à  propos,  ou  une  autre  manière  d'envi- 
sager les  choses,  pour  vous  les  rendre  plus  attachés. 

Soyez  inviolable  dans  vos  paroles;  mais,  pour 
leur  acquérir  une  entière  confiance,  songez  qu'il 
faut  une  extrême  délicatesse  à  les  garder.  Res- 
pectez la  vérité,  même  dans  les  choses  indiffé- 
rentes; songez  que  rien  n'est  si  méprisable  que 
de  la  blesser.  On  a  dit  que  le  mensonge  fait 
voir  que  l'on  méprise  les  dieux  et  qu'on  craint  les 
hommes;  que  celui-là  est  semblable  aux  dieux  qui 
dit  la  vérité  et  qui  fait  du  bien.  Il  faut  aussi  éviter 
les  sermens  :  la  seule  parole  d'une  honnête  per- 
sonne doit  avoir  toute  l'autorité  des  sermens. 

La  politesse  est  une  envie  de  plaire  :  la  nature 
la  donne,  et  l'éducation  et  le  monde  l'augmentent. 
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La  politesse  est  un  supplément  de  la  vertu  :  on  dit 
qu'elle  est  venue  dans  le  monde  quand  cette  fille 
du  Ciel  l'a  abandonné.  Dans  les  temps  les  plus 
grossiers,  où  la  vertu  régnoit  davantage,  on  con- 
noissoit  moins  la  politesse  :  elle  est  venue  avec  la 
volupté,  elle  est  la  fille  du  luxe  et  de  la  délicatesse; 
on  a  douté  si  elle  tenoit  plus  du  vice  que  de  la 
vertu.  Sans  oser  décider  ni  la  définir,  m'est-il  per- 
mis de  dire  mon  sentiment?  Je  crois  qu'elle  est  un 
des  plus  grands  liens  de  la  société,  puisqu'elle  contri- 
bue le  plus  à  la  paix;  elle  est  une  préparation  à  la 
charité,  une  imitation  même  de  l'humilité.  La  vraie 
politesse  est  modeste;  et,  comme  elle  cherche  à 
plaire,  elle  sait  que  les  moyens  pour  y  réussir  sont 
de  faire  sentir  qu'on  ne  se  préfère  point  aux  autres, 
qu'on  leur  donne  le  premier  rang  dans  notre  es- 
time. 

L'orgueil  nous  sépare  de  la  société:  notre  amour- 
propre  nous  donne  un  rang  à  part  qui  nous  est  tou- 
jours disputé;  l'estime  de  soi-même  qui  se  fait  trop 
sentir  est  presque  toujours  punie  par  le  mépris 
universel.  La  politesse  est  l'art  de  concilier  avec 
agrément  ce  qu'on  doit  aux  autres  et  ce  qu'on  se 
doit  à  soi-même  :  car  ces  devoirs  ont  leurs  limites, 
lesquelles  passées,  c'est  flatterie  pour  les  autres,  et 
orgueil  pour  vous  ;  c'est  la  qualité  la  plus  sédui- 
sante. 

Les  personnes  les  plus  polies  ont  ordinairement 
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de  la  douceur  dans  les  mœurs  et  des  qualités  liantes. 
C'est  la  ceinture  de  Vénus  :  elle  embellit  et  donne 
des  grâces  à  tous  ceux  qui  la  portent;  avec  elle 
vous  ne  pouvez  manquer  de  plaire. 

Il  y  a  bien  des  degrés  de  politesse  :  vous  en  avez 
une  plus  fine  à  proportion  de  la  délicatesse  de  l'es- 
prit. Elle  entre  dans  toutes  vos  manières,  dans  vos 
discours,  dans  votre  silence  même. 

L'exacte  politesse  défend  qu'on  étale  avec  hau- 
teur son  esprit  et  ses  talens.  Il  y  a  aussi  de  la 
dureté  à  se  montrer  heureux  à  la  vue  de  certains 
malheurs.  Il  ne  faut  que  du  monde  pour  polir  les 
manières;  mais  il  faut  beaucoup  de  délicatesse  pour 
faire  passer  la  politesse  jusqu'à  l'esprit.  Avec  une 
politesse  fine  et  délicate,  on  vous  passe  bien  des 
défauts,  et  on  étend  vos  bonnes  qualités.  Ceux  qui 
manquent  de  manières  ont  plus  besoin  de  qualités 
solides,  et  leur  réputation  se  forme  lentement.  En- 
fin la  politesse  coûte  peu  et  rend  beaucoup. 

Le  silence  convient  toujours  à  une  jeune  per- 
sonne :  il  y  a  de  la  modestie  et  de  la  dignité  à  le 
garder;  vous  jugez  les  autres  et  vous  ne  hasardez 
rien.  Mais  gardez-vous  d'avoir  un  silence  fier  et 
insultant;  il  faut  qu'il  soit  l'efîet  de  votre  retenue, 
et  non  pas  de  votre  orgueil.  Mais,  comme  on  ne 
peut  pas  toujours  se  taire,  il  faut  savoir  que  la  pre- 
mière règle  pour  bien  parler,  c'est  de  bien  penser. 
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Quand  vos  idées  seront  nettes  et  démêlées,  vos 
discours  seront  clairs.  Qu'ils  soient  remplis  de  pu- 
deur et  de  bienséance.  Respectez  dans  vos  dis- 
cours les  préjugés  et  les  coutumes.  Les  expressions 
marquent  les  sentimens,  et  les  sentimens  sont  les 
expressions  des  mœurs. 

Il  faut  surtout  éviter  le  caractère  plaisant;  c'est 
toujours  un  mauvais  personnage  ,  et  rarement  en 
aisant  rire  se  fait-on  estimer.  Ayez  attention  aux 
autres  bien  plus  qu'à  vous;  songez  plutôt  à  les  faire 
valoir  qu'à  briller.  Il  faut  savoir  bien  écouter,  et 
ne  montrer  ni  dans  ses  yeux  ni  dans  ses  manières 
un  air  distrait.  Contez  peu,  narrez  d'une  manière 
fine  et  serrée;  que  ce  que  vous  direz  soit  neuf,  ou 
que  le  tour  en  soit  nouveau.  Le  monde  est  rempli 
de  gens  qui  portent  des  sons  à  l'oreille  sans  rien 
dire  à  l'esprit.  Il  faut,  quand  on  parle,  plaire  ou 
instruire.  Quand  vous  demandez  de  l'attention,  il 
faut  la  payer  par  l'agrément.  Un  discours  médiocre 
ne  sauroit  être  trop  court. 

Approuvez,  mais  admirez  rarement  :  l'admiration 
est  le  partage  des  sots.  Éloignez  de  vos  discours 
l'art  et  la  finesse  :  la  principale  prudence  consiste 
à  parler  peu  et  à  se  défier  plus  de  soi-même  que 
des  autres.  Une  conduite  droite,  la  réputation  de 
probité,  attirent  plus  de  confiance  et  d'estime,  et 
à  la  longue  plus  d'avantages  de  la  fortune  que  les 
voies  détournées.   Rien  ne  vous  rend  digne   des 
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plus  grandes  choses  et  ne  vous  met  au-dessus  des 
autres  que  l'exacte  probité. 

Accoutumez-vous  à  avoir  de  la  bonté  et  de  l'hu- 
manité pour  vos  domestiques.  Un  ancien  dit  «  qu'il 
faut  les  regarder  comme  des  amis  malheureux.  » 
Songez  que  vous  ne  devez  qu'au  hasard  l'extrême 
différence  qu'il  y  a  de  vous  à  eux;  ne  leur  faites 
point  sentir  leur  état;  n'appesantissez  point  leur 
peine  :  rien  n'est  si  bas  que  d'être  haut  à  qui  vous 
est  soumis. 

N'usez  point  de  termes  durs;  il  en  est  d'une  es- 
pèce qui  doivent  être  ignorés  d'une  personne  polie 
et  délicate.  Le  service  étant  établi  contre  l'égalité 
naturelle  des  hommes^  il  faut  l'adoucir.  Sommes- 
nous  en  droit  de  vouloir  nos  domestiques  sans  dé- 
fauts, nous  qui  leur  en  montrons  tous  les  jours?  Il 
faut  en  souffrir.  Quand  vous  vous  faites  voir  pleine 
d'humeur  et  de  colère  (car  souvent  on  se  démasque 
devant  son  domestique),  quel  spectacle  n'ofîrez-vous 
point  à  leurs  yeux?  Ne  vous  ôtez-vous  pas  le  droit 
de  les  reprendre?  Il  ne  faut  pas  avoir  avec  eux  une 
familiarité  basse;  mais  vous  leur  devez  du  secours, 
des  conseils  et  des  bienfaits  proportionnés  à  votre 
état  et  à  leur  besoin. 

Il  faut  se  conserver  de  l'autorité  dans  son  do- 
mestique, mais  une  autorité  douce.  11  ne  faut  pas 
aussi  toujours   menacer  sans  châtier,   de  peur  de 
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rendre  les  menaces  méprisables;  mais  il  ne  faut 
appeler  l'autorité  que  quand  la  persuasion  manque. 
Songez  que  Thumanité  et  le  christianisme  égalent 
tout.  L'impatience  et  l'ardeur  de  la  jeunesse,  jointes 
à  la  fausse  idée  qu'on  vous  donne  de  vous-même, 
vous  font  regarder  les  domestiques  comme  des 
gens  d'une  autre  nature  que  la  vôtre.  Que  ces  sen- 
tim.ens  sont  contraires  à  la  modestie  que  vous  vous 
devez,  et  à  l'humanité  que  vous  devez  aux  autres! 
N'ayez  point  de  goût  pour  la  flatterie  des  do- 
mestiques, et,  pour  empêcher  l'impression  que 
leurs  discours  flatteurs  et  souvent  répétés  peuvent 
faire  sur  vous,  songez  que  ce  sont  gens  payés  pour 
servir  vos  foiblesses  et  votre  orgueil. 

Si  par  malheur,  ma  fille,  vous  ne  suivez  pas  mes 
conseils,  s'ils  sont  perdus  pour  vous,  ils  seront  utiles 
pour  moi  :  par  ces  préceptes,  je  me  forme  de  nou- 
velles obligations.  Ces  réflexions  me  sont  de  nou- 
veaux engagemens  pour  travailler  à  la  vertu.  Je 
fortifie  ma  raison  même  contre  moi,  et  me  mets 
dans  la  nécessité  de  lui  obéir  ;  ou  je  me  charge  de 
la  honte  d'avoir  su  la  connoître  et  de  lui  avoir  été 
infidèle. 

Rien  déplus  humiliant,  ma  fille,  que  d'écrire  sur 

des  matières  qui  me  rappellent  toutes  mes  fautes  : 

en  vous  les  montrant,  je  me  dépouille  du  droit  de 

vous  reprendre,  je  vous  donne  des  armes  contre 

Madame  de  Lambert.  i  3 
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moi,  et  je  vous  permets  d'en  user  si  vous  voyez  que 
j'aie  les  vices  opposés  aux  vertus  que  je  vous  re- 
commande :  car  les  conseils  sont  sans  autorité  dès 
qu'ils  ne  sont  pas  soutenus  par  l'exemple. 


TRAITE  DE  L'AMITIE 


>ous  me  devez,  Monsieur ,  une  consola- 
tion pour  la  perte  de  notre  amie.  J'ap- 
pelle perte  toutediminutiondans  l'amitié, 
puisque  ordinairement  tout  sentiment 
qui  s'affoiblit  tombe.  Je  m'examine  à  la  rigueur,  et 
je  crois  mettre  dans  l'amitié  plus  qu'une  autre;  ce- 
pendant tout  échappe.  Je  vous  prie  donc  de  me 
dire  sans  ménagement  à  qui  je  dois  m'en  prendre: 
car  il  faut  que  mes  plaintes  aient  un  objet.  Est-ce 
de  moi?  est-ce  de  mes  amies,  ou  des  mœurs  du 
temps?  Enfin,  corrigez-moi  si  je  manque,  conso- 
lez-moi si  je  perds. 

Plus  on  avance  dans  la  vie,  et  plus  on  sent  le 
besoin  que  l'on  a  de  Tamitié.  A  mesure  que  la  rai- 
son se  perfectionne,  que  l'esprit  augmente  en  dé- 
licatesse et  que  le  cœur  s'épure,  plus  le  sentiment 
de  l'amitié  devient  nécessaire.  Voici  ce  que  le  loisir 
de  ma  solitude  m'a  fait  penser  sur  ce  sujet. 


Dans  tous  les  temps  on  a  regardé  l'amitié  comme 
un  des  premiers  biens  de  la  vie.  C'est  un  sentiment 
qui  est  né  avec  nous  :  le  premier  mouvement  du 
cœur  a  été  de  s'unir  à  un  autre  cœur.  Cependant 
c'est  une  plainte  générale;  tout  le  monde  dit  qu'il 
n'y  a  point  d'amis.  Tous  les  siècles  ensemble  four- 
nissent à  peine  trois  ou  quatre  exemples  d'une 
amitié  parfaite.  Puisque  tous  les  hommes  convien- 
nent des  charmes  de  l'amitié,  pourquoi,  dans  un 
intérêt  commun,  tous  ne  s'entendent-ils  pas,  ne 
s'unissent-ils  pas,  pour  en  jouir?  C'est  un  effet  du 
dérèglement  des  hommes  de  s'aveugler  sur  leurs 
véritables  intérêts.  La  sagesse  et  la  vérité,  en  nous 
éclairant,  rendent  notre  amour-propre  plus  habile, 
et  nous  apprennent  que  nos  véritables  intérêts  sont 
de  nous  attacher  à  la  vertu,  et  que  la  vertu  amène 
les  doux  plaisirs  de  l'amitié.  Voyons  donc  quels 
sont  les  charmes  et  les  avantages  de  l'amitié,  pour 
les  chercher;  quel  est  le  véritable  caractère  de 
l'amitié,  pour  la  connoître;  et  quels  sont  les  de- 
voirs de  l'amitié,  pour  les  remplir. 

Les  avantages  de  l'amitié  se  présentent  assez 
d'eux-mêmes  :  toute  la  nature  n'a  qu'une  voix  pour 
dire  qu'ils  sont  de  tous  les  biens  les  plus  désirables  ; 
sans  elle,  la  vie  est  sans  charmes.  L'homme  est 
plein  de  besoins  :  renvoyé  à  lui-même,  il  sent  un 
vide  que  l'amitié  seule  est  capable  de  remplir;  tou- 
jours inquiet  et  toujours  agité,  il  ne  se  calme  et 
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ne  se  repose  que  dans  l'amitié.  Un  ancien  dit  que 
Tamour  est  fils  de  la  pauvreté  et  du  dieu  des   ri- 
chesses :  de  la  pauvreté,  parce  qu'il  demande  tou- 
jours; du  dieu  des  richesses,  parce  qu'il  est  libéral. 
L'amitié  ne  pourroit-elle  pas  aussi  avoir  la  même 
origine?  Quand  elle  est  vive,  elle  demande  des  sen- 
timens;  les  âmes  tendres  et  délicates  sentent  les 
besoins  du  cœur  plus  qu'on  ne  sent  les  autres  né- 
cessités de  la  vie.  Mais,  comme  elle  est  généreuse, 
elle  mérite  aussi  qu'on  la  reconnoisse  pour  fille  du 
dieu  des  richesses  :  car  il  n'est  pas  permis  de   se 
parer  du  beau  nom  d'amitié  dès  que  l'on  manque  à 
ses  amis  dans  le  besoin.  Enfin  les  caractères  sensi- 
bles cherchent  à  s'unir  par  les  sentim.ens  :  le  cœur 
étant  fait  pour  aimer,  il  est  sans  vie  dès   que  vous 
lui  refusez  le  plaisir  d'aimer  ou  d'être  aimé.  Com- 
blez les  hommes  de  biens,  de  richesses  et  d'hon- 
neurs, et  privez-les  des  douceurs  de  l'amitié,  tous 
les   agrémens   de  la   vie  s'évanouissent.    Les   per- 
sonnes raisonnables  se  refusent  à  l'amour  :  les  fem- 
mes par  l'attachement  à  leur  devoir,  et  les  hommes 
par  la  crainte  d'un  mauvais  choix.  Vous  êtes  attiré 
dans    l'amitié,    vous   êtes   entraîné   dans  l'amour. 
L'amitié  s'enrichit  des  pertes  de  l'amour;  elle  en 
devient  plus  tendre,  plus  vive  et  plus  empressée. 
Toutes  les  délicatesses  de  l'amour  se  trouvent  dans 
les  engagemens  dont  je  parle.  L'amitié  naissante 
est  sujette  à  l'illusion  :  la  nouveauté  plaît  et  pro- 


met,  et  tout  ce  qui  réveille  l'espérance  est  d'un 
grand  prix.  L'illusion  est  un  sentiment  qui  nous 
transporte  au  delà  de  la  vérité,  et  qui  obscurcit 
nos  lumières.  Vous  voyez  dans  les  personnes  qui 
commencent  à  vous  plaire  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  ; 
et  l'imagination,  qui  toujours  agit  au  gré  du  cœur, 
prête  à  la  personne  aimée  le  mérite  qui  lui  manque. 
On  aime  ses  amis  bien  plus  par  les  qualités  qu'on 
devine  que  par  celles  qu'on  connoît.  Il  y  a  aussi  des 
amitiés  d'étoile  et  de  sympathie,  des  liens  inconnus 
qui  nous  unissent  et  qui  nous  serrent;  nous  n'avons 
besoin  ni  de  protestations  ni  de  serment,  la  con- 
fiance va  au-devant  des  paroles.  Quand  Montaigne 
nous  peint  ses  sentimens  pour  son  ami  :  «  Nous 
nous  cherchions,  dit-il,  et  nos  noms  s'embrassoient 
avant  que  de  nous  connoître.  Ce  fut  un  jour  de 
fête  que  je  le  vis  pour  la  première  fois;  nous  nous 
trouvâmes  tout  d'un  coup  si  liés,  si  unis,  si  connus, 
si  obligés,  que  rien  ne  nous  fut  plus  cher  que  l'un 
à  l'autre.  Et  quand  je  me  demande  d'où  vient  cette 
joie,  cette  aise,  ce  repos  que  je  sens  lorsque  je  le 
vois,  c'est  que  c'est  lui,  c'est  que  c'est  moi  ;  c'est 
tout  ce  que  je  puis  dire.  »  Nous  jouissons  dans 
l'amitié  de  tout  ce  que  l'amour  a  de  plus  doux  : 
du  plaisir  de  la  confiance,  du  chaime  d'exposer  son 
âme  à  son  ami,  de  lire  dans  son  cœur,  de  le  voir  à 
découvert,  de  montrer  ses  propres  faiblesses  :  car 
il  faut  penser  tout  haut  devant  son  ami.  Il  n'y  a 
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que  ceux  qui  ont  joui  du  doux  plaisir  de  l'amitié, 
qui  sachent  quel  charme  il  y  a  à  passer  les  jour- 
nées ensemble.  Que  les  heures  sont  légères,  qu'elles 
sont  coulantes  avec  ce  qu'on  aime  ! 

Quelle  ressource  que  l'asile  de  l'amitié!  Par  elle, 
vous  échappez  aux  hommes,  qui  sont  presque  tous 
trompeurs,  faux  et  inconstans.  Mais  un  des  grands 
avantages  de  l'amitié,  c'est  le  secours  des  bons  con- 
seils. Quelque  raisonnable  qu'on  soit,  on  a  besoin 
d'être   conduit  ;  il  faut  se  défier  de  sa  propre  rai- 
son, que  la  passion  fait  souvent  parler  comme  il 
lui  plaît.    C'est  un  grand  secours  que   de    savoir 
qu'on  a  un  guide  pour  se  conduire  et  se  redresser. 
Les  anciens  ont  connu  tous  les  biens  qu'apporte 
l'amitié  ;  mais  ils  en  ont  fait  des  portraits  si  char- 
gés qu'on  les  a  regardés  comme  de  belles  idées,  et 
qui    n'étoient    point  dans  la    nature.   Comme  les 
hommes  aiment  à  se  soustraire  aux  grands  modèles 
et  à  rejeter  les  grands  exemples,  parce  qu'ils  exi- 
gent beaucoup  de  nous,  ils  s'accordent  à  les  traiter 
de  chimères  :  c'est  mal  connoître  nos  intérêts.   En 
nous  dérobant  aux   obligations  de  l'amitié,  nous 
perdons   tous   ses    avantages.   C'est   une    société, 
c'est  un  commerce,  enfin  ce  sont  des  engagemens 
réciproques,    où    l'on    ne    compte    rien,   où    l'on 
n'exige  rien,  où  le  plus  honnête  homme  met  da- 
vantage, et  se  trouve   heureux  d'être  en  avance. 
On  partage  sa  fortune  avec   son  ami;    richesses. 
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crédit,  soins,  services,  tout  est  à  lui,  excepté  notre 
honneur.  Il  m'a  paru,  à  la  honte  de  notre  siècle, 
que  d'offrir  son  bien  à  son  ami  c'est  le  dernier 
effort  de  l'amitié.  Il  y  a  bien  des  témoignages  au- 
dessus  de  celui-là  ;  mais  le  plus  grand  avantage  de 
l'amitié,  c'est  de  trouver  dans  son  ami  un  vrai  mo- 
dèle :  car  on  désire  l'estime  de  ce  qu'on  aime,  et 
ce  désir  nous  porte  à  imiter  les  vertus  qui  y  con- 
duisent. 

Sénèque  recommande  à  son  ami  de  choisir  entre 
les  grands  hommes  le  plus  respectable  ;  d'agir 
comme  si  l'on  étoit  en  sa  présence;  de  lui  rendre 
compte  de  toutes  ses  actions  :  ce  grand  homme  qui 
nous  tient  en  respect,  c'est  notre  ami.  Rien  ne  ré- 
pond tant  de  nous  à  nous-mêmes,  et  n'est  d'une 
plus  sûre  caution  envers  les  autres,  qu'un  ami  esti- 
mable. Il  ne  nous  est  pas  permis  d'être  imparfaits 
à  ses  yeux  :  aussi  ne  voyez-vous  guère  le  vice  se 
lier  avec  la  vertu.  L'on  n'aime  point  à  voir  ce  qui 
nous  juge  et  nous  condamne  toujours.  Il  faut  être 
sûr  de  soi  pour  oser  se  donner  de  certains  amis. 
Pyrrhus  dit  :  «  Sauvez-moi  de  mes  amis,  je  ne 
crains  qu'eux.  »  Pline  ayant  perdu  son  ami,  a  Je 
crains  bien,  dit-il,  de  me  relâcher  dans  le  chemin 
de  la  vertu  ;  j'ai  perdu  mon  guide  et  le  témoin  de 
ma  vie.  »  Enfin,  la  parfaite  amitié  nous  met  dans 
la  nécessité  d'être  vertueux.  Comme  elle  ne  se 
peut  conserver  qu'entre  personnes  estimables,  elle 


DE   l'amitié  io5 

nous  force  à  leur  ressembler  pour  les  garder.  Vous 
trouverez  donc  dans  l'amitié  la  sûreté  du  bon  con- 
seil, l'émulation  du  bon  exemple,  le  partage  dans 
vos  douleurs,  le  secours  dans  vos  besoins,  sans  être 
demandé,  attendu  ni  acheté.  Voyons  à  présent 
quels  sont  les  véritables  caractères  de  l'amitié,  pour 
la  connoître. 

Le  premier  mérite  qu'il  faut  chercher  dans  votre 
ami,  c'est  la  vertu,  c'est  ce  qui  nous  assure  qu'il 
est  capable  d'amitié,  et  qu'il  en  est  digne.  N'es- 
pérez rien  de  vos  liaisons  lorsqu'elles  n'ont  pas  ce 
fondement.  Aujourd'hui  ce  n'est  pas  le  goût  qui 
unit,  ce  sont  les  besoins;  ce  n'est  pas  l'union  des 
cœurs  ni  de  l'esprit  qu'on  cherche  dans  les  enga- 
gemens;  aussi  les  voyons-nous  finir  aussitôt  que  se 
former.  Il  n'y  a  jamais  de  rupture  qui  ne  nous  ac- 
cuse; c'est  toujours  la  faute  de  Tun  des  deux;  on 
ne  peut  éviter  la  honte  de  s'être  mépris  et  d'avoir 
à  se  dédire.  On  s'unit  sans  examiner,  et  on  rompt 
sans  délibérer;  rien  n'est  si  méprisable.  Choisissez 
votre  ami  entre  mille;  rien  n'est  plus  important 
qu'un  tel  choix,  puisque  le  bonheur  en  dépend. 
Rien  de  plus  triste  que  de  tomber  en  de  mauvaises 
mains,  d'avoir  à  essuyer  la  honte  d'une  rupture,  ou 
les  chagrins  d'une  liaison  avec  des  personnes  sans 
mérite.  Il  faut  songer  de  plus  que  nos  amis  nous 
caractérisent  :  on  nous  cherche  dans  eux  ;  c'est 
donner  au  public  notre    portrait    et  l'aveu  de  ce 
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que  nous  sommes.  On  trembleroit  si  l'on  faisoit 
attention  sur  ce  que  l'on  hasarde  en  avouant  un 
ami.  Voulez-vous  être  estimé?  vivez  avec  des  per- 
sonnes estimables.  Il  faut  donc  bien  connoître 
avant  de  s'engager.  La  première  marque  qui  nous 
assure  le  plus  qu'on  est  digne  d'amitié,  c'est  la 
vertu  ;  après  quoi  il  faut  chercher  des  amis  libres, 
affranchis  des  passions.  Ceux  que  l'ambition  pos- 
sède sont  incapables  de  sentir  ce  doux  sentiment, 
encore  moins  ceux  qui  sont  dans  les  liens  de  l'a- 
mour. L'amour  emporte  avec  soi  toute  la  vivacité 
de  l'amitié  :  c'est  une  passion  turbulente,  et  l'ami- 
tié est  un  sentiment  doux  et  réglé.  L'amour  donne 
à  l'âme  une  joie  d'ivresse  qui  quelquefois  est  sui- 
vie de  violens  chagrins;  l'autre  est  une  joie  dérai- 
son, toujours  pure  et  toujours  égale  :  rien  ne  peut 
l'arrêter  ni  la  lasser;  elle  nourrit  l'âme.  De  plus, 
si  vous  êtes  attaché  à  une  personne  de  mérite,  n'a- 
t-elle  pas  toute  votre  confiance?  L'amitié  d'un 
amant  est  trop  sèche;  il  peut  vous  donner  des  soins 
et  des  services,  mais  il  n'a  plus  de  sentiment  à  vous 
offrir.  La  récompense  de  l'amour  vertueux,  c'est 
l'amitié  ;  mais  ce  n'est  pas  l'amour  ordinaire  qui 
nous  y  conduit,  c'est  l'amour  épuré.  Les  personnes 
frivoles  et  dissipées  ne  sont  pas  propres  à  l'amitié; 
chaque  objet  enlève  une  portion  de  sentiment  et 
d'attention  qui  appartient  à  l'amitié.  Quoique  l'on 
ait  toujours   dit  qu'il   faut  donner   à  l'amitié   des 
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fondemens  plus  solides  que  la  simple  sensibilité, 
cependant,  si  le  goût  ne  s'en  mêle,  on  n'est  point 
entraîné;  l'esprit  ne  peut  être  convaincu.  Si  le  cœur 
n'est  pas  touché,  l'on  ne  va  ni  bien  vite  ni  bien 
loin.  La  vertu  et  le  goût  ont  formé  les  amitiés  dont 
la  mémoire  est  venue  jusqu'à  nous. 

Montaigne,  qui  nous  peint  la  naissance  de  ses 
sentimens  pour  son  ami,  dit  qu'il  fut  frappé  comme 
on  l'est  en  amour.  Il  étoit  dans  une  situation  pro- 
pre à  jouir  de  l'amitié  :  dégagé  des  passions,  voué 
à  la  raison,  il  ne  lui  restoit  plus  de  jouissances  que 
celles  de  l'amitié.  Les  personnes  revenues  des  pas- 
sions violentes,  et  que  la  connoissance  du  peu  de 
valeur  des  choses  ramène  à  elles-mêmes,  convien- 
nent mieux  à  la  véritable  amitié.  Celles  qui  sont 
libres  et  dégagées  de  mille  amusemens  frivoles  se 
lient  à  vous  par  sentiment:  mais,  quoique  insen- 
sibles à  leurs  propres  besoins,  elles  ne  laissent  pas 
de  sentir  et  de  soulager  ceux  de  leurs  amis.  Jamais 
nous  ne  vivons  dans  une  telle  indépendance  que 
nous  puissions  nous  passer  les  uns  des  autres;  mais 
les  services  doivent  être  à  la  suite  de  l'amitié,  et 
non  pas  l'amitié  à  la  suite  des  services.  Il  faut  aussi 
dans  l'arnitié  de  la  conformité ,  des  rapports,  des 
âges  à  peu  près  semblables,  que  les  mêmes  goûts 
unissent.  Les  personnes  élevées  à  des  postes  bril- 
lans  sont  enivrées  de  leur  bonheur;  ces  esprits 
déréglés,    que   la  fortune   caresse,   ne   sont  guère 


propres  à  l'amitié.  Les  rois  sont  aussi  privés  de  ce 
doux  sentiment.  Ils  ne  sauroient  jamais  jouir  de  la 
certitude  d'être  aimés  pour  eux-mêmes;  c'est  tou- 
jours le  roi,  et  rarement  la  personne.  Je  ne  vou- 
drois  pas  avoir  la  première  place  à  ce  prix  ;  tout 
est  trop  pesant  sans  le  secours  de  Tamitié.  Il  n'y  a 
eu  de  roi  qu'Agésilas  qui  fut  puni  pour  avoir  su  se 
trop  faire  aimer.  C'est  une  belle  domination  que 
de  régner  sur  tous  les  cœurs.  Les  personnes  en 
place  ont  plus  de  soin  d'amasser  des  richesses  que 
d'acquérir  des  amis.  Quel  est  celui  qui  pense  à 
s'attacher  les  cœurs  par  des  bienfaits,  à  chercher  les 
personnes  de  mérite,  à  les  secourir,  à  se  préparer 
un  asile  dans  le  cœur  d'un  ami  pour  le  temps  de 
la  disgrâce?  La  plupart  des  biens  que  nous  acqué- 
rons sont  pour  les  autres,  celui-là  seul  est  pour 
nous.  Il  faut  aussi  dans  l'amitié  des  mœurs  pures; 
vous  courez  trop  de  risque  de  vous  unir  avec  une 
personne  de  mœurs  déréglées. 

Vous  voyez  bien  que  toutes  les  vertus  devien- 
nent nécessaires  à  la  parfaite  amitié.  La  retraite  est 
propre  à  cultiver  ce  sentiment  :  la  solitude  est  amie 
de  la  sagesse;  c'est  au  dedans  de  nous  qu'habitent 
la  paix  et  la  vérité.  De  plus,  «  c'est  la  marque  d'un 
esprit  bien  fait,  dit  un  ancien,  que  de  savoir  de- 
meurer avec  soi-même.  Qu'il  est  doux  d'y  rester, 
quand  on  s'en  est  rendu  la  jouissance  agréable!  » 
L'amitié  demande  une  personne  tout  entière  :  dans 
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la  retraite,  ce  sentiment-là  devient  plus  nécessaire 
et  moins  partagé.  D'ailleurs,  nous  sommes  d'ordi- 
naire avec  les  autres  comme  nous  sommes  avec 
nous-mêmes.  Les  personnes  sages  savent  établir  la 
paix  chez  elles,  et  la  communiquent  aux  autres. 
Sénèque  dit  :  «  J'ai  assez  profité  pour  apprendre 
à  être  mon  ami.  »  Quiconque  sait  vivre  avec  soi- 
même  sait  vivre  avec  les  autres.  Les  caractères  doux 
et  paisibles  répandent  de  l'onction  sur  tout  ce  qui 
les  approche.  La  retraite  assure  l'innocence,  et  nous 
rend  l'amitié  plus  nécessaire.  Il  nous  faut  un  témoin 
de  ce  que  nous  valons;  sans  cela  nous  marchons 
mollement  dans  le  chemin  de  la  vertu.  Quand  vous 
estimez  votre  ami  à  un  certain  degré,  vous  mettez 
toute  votre  gloire  dans  son  estime;  si  vous  êtes  heu- 
reux, vous  voulez  partager  votre  bonheur  avec  lui. 
De  plus,  la  possession  du  bien  devient  insipide  sans 
témoins. 

Je  crois  que  la  grande  jeunesse  n'est  guère  propre 
aux  plaisirs  de  la  parfaite  amitié.  Nous  voyons  assez 
de  jeunes  gens  se  croire  et  se  dire  amis;  mais  les 
liens  de  leurs  unions  ce  sont  les  plaisirs,  et  les 
plaisirs  ne  sont  pas  des  nœuds  dignes  de  l'amitié. 
«  Vous  êtes  dans  l'âge,  dit  Sénèque  à  son  ami,  où 
vos  passions  violentes  sont  éteintes,  vous  n'en  avez 
plus  que  de  douces;  nous  allons  jouir  du  noble 
plaisir  de  l'amitié.  »  Ce  qui  la  rend  plus  sûre  et 
plus  solide,  c'est  la  vertu,  l'éloignement  du  monde, 


no  TRAITE 

l'amour  de  la  solitude,  la  pureté  des  mœurs,  une 
vie  qui  nous  ramène  à  la  sagesse  et  h  nous-mêmes, 
un  esprit  élevé  (car  il  y  a  un  goût  et  un  degré 
dans  la  parfaite  amitié  où  ne  peuvent  atteindre  les 
caractères  médiocres),  mais  surtout  un  cœur  droit. 
Les  qualités  du  cœur  sont  beaucoup  plus  néces- 
saires que  celles  de  l'esprit:  l'esprit  plaît,  mais  c'est 
le  cœur  qui  lie.  Les  gens  en  qui  l'amour-propre 
domine  n'en  sont  pas  dignes;  ils  ne  pensent  qu'à 
prendre  sur  le  fonds  de  l'amitié,  et  les  personnes 
vertueuses  ne  sont  pressées  que  d'y  mettre.  Les 
avares  ne  connoissent  point  un  si  noble  sentiment; 
la  véritable  amitié  est  opulente.  L'avarice  oppose 
à  toutes  les  vertus  un  obstacle  insurmontable.  Le 
sentiment  de  l'avarice  arrête,  ou,  pour  mieux  dire, 
étouffe  tous  les  bons  mouvemens  :  il  n'y  a  pas  une 
vertu  qui  ne  prenne  sur  nous,  et  ils  veulent  tou- 
jours prendre  sur  les  autres.  Il  faut  savoir  donner 
en  pure  perte;  il  faut  avoir  le  courage  de  faire  des 
ingrats.  Mais  passons  aux  devoirs  de  l'amitié. 

Il  y  a  trois  temps  dans  l'amitié  :  le  commence- 
ment, la  durée  et  la  fin.  Comme  tous  les  commen- 
cemens  de  l'amitié  sont  pleins  de  sentimens,  et  que 
les  amitiés  naissantes  sont  soutenues  d'un  peu  d'il- 
lusion, rien  ne  coûte  dans  ces  premiers  momens, 
et  tout  est  plaisir.  Mais  il  arrive  souvent  que  le  goût 
s'use,  que  cette  pointe  de  sentiment  s'émousse  par 
l'habitude.  L'illusion  disparoît,  et  vous  êtes  réduit  à 
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soutenir  l'amitié  parla  raison,  qualité  qui  est  tou- 
jours sèche.  En  amitié  comme  en  amour,  il  faudroit 
ménager  ses  goûts  :  c'est  une  économie  permise. 
Mais  sait-on  s'arrêter  sur  un  plaisir  permis  et  inno- 
cent? Cependant,  comme  rien  n'est  si  doux  dans 
la  vie  qu'une  sensible  amitié,  on  devroit  prendre 
de  concert  des  mesures  pour  faire  durer  un  état  si 
désirable  :  car  la  vie  heureuse  consiste  à  sentir  et  à 
imaginer  agréablement.  L'on  sent  les  choses  pré- 
sentes, on  imagine  les  futures.  L'amitié  remplit  ces 
deux   temps,   soutient   ces   deux  sentimens,   puis- 
qu'elle nous  fait  sentir  agréablement  dans  le  pré- 
sent et  espérer  dans  l'avenir.  Mais  enfin,  comme 
il  est  écrit  que   toute  sensibilité  périt,  et  que  les 
cœurs  les  mieux  faits  ne  peuvent  pas  répondre  de 
garder  toujours   cette   chaleur  d'une   amitié   nais- 
sante, ils  peuvent  donc  quelquefois  être  inconstans, 
mais  jamais  infidèles.  La  vivacité  du  goût  se  perd, 
mais  l'amour  du  devoir  subsiste.  Il  faut  les  plaindre  : 
ils  avoient  un  sentiment  agréable,  il  leur  a  échappé; 
que  n'avions-nous   de    quoi  le   retenir  !   Donnons 
donc  à  l'amitié  un  fondement  plus  solide.  L'estime 
appuyée  sur  la  connoissance  du  mérite  ne  se  dément 
point.  Le  bandeau  qu'on  donne  à  l'amour,  on  l'ôte  à 
l'amitié.  Elle  est  éclairée,  elle  examine  avant  que  de 
s'engager,  elle  ne  s'attache  qu'aux  mérites  person- 
nels :  car  ceux-là  seuls  sont  dignes  d'être  aimés,  qui 
ont  en  eux-mêmes  la  cause  pourquoi  on  les  aime. 
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Après  avoir  fait  un  bon  choix,  il  faut  se  fixer, 
estimer  ses  amis,  non  d'une  estime  variable,  mais 
de  sentiment  :  car,  quand  la  sensibilité  échappe- 
roit  et  voudroit  emporter  l'estime,  par  justice  il 
faut  la  conserver.  Il  ne  faut  pas  se  permettre  d'exa- 
miner les  défauts  de  nos  amis,  encore  moins  d'en 
parler.  Il  faut  respecter  l'amitié;  mais,  comme  elle 
nous  est  donnée  pour  être  une  aide  à  la  vertu,  et 
non  pas  la  compagne  du  vice,  il  faut  les  avertir 
quand  ils  s'égarent  :  s'ils  résistent,  armez-vous  de 
la  force  et  de  l'autorité  que  donnent  la  prudence 
des  sages  conseils  et  la  pureté  des  bonnes  inten- 
tions. Il  faut  avoir  le  courage  de  leur  déplaire  en 
leur  disant  la  vérité;  on  doit  pourtant  adoucir  les 
termes  selon  leurs  besoins.  Peu  de  personnes  ont 
la  force  de  se  laisser  humilier  par  la  vérité  qui  les 
redresse;  mais,  en  même  temps  qu'on  les  avertit 
en  particulier,  il  faut  les  défendre  en  public  et  ne 
point  souffrir,  s'il  est  possible,  qu'ils  aient  une  ré- 
putation incertaine. 

On  demande  quel  est  le  terme  de  l'amitié.  On 
dit  qu'il  faut  servir  ses  amis  jusqu'aux  autels.  Dieu 
et  l'honneur  sont  les  seules  bornes  qu'on  doit  don- 
ner à  l'amitié;  mais  il  y  a  bien  des  choses  qu'un 
honneur  délicat  vous  défendroit  pour  vous-même, 
qu'il  vous  seroit  permis  et  honnête  de  faire  pour 
vos  amis.  Sur  le  reste,  je  ne  connois  point  de 
bornes  :  tout,  et  sans  se  faire  valoir,  doit  être  sa- 
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crifîé  à  l'amitié.  Diogène  disoit  :  «  Quand  j'em- 
prunte de  mon  ami,  c'est  mon  argent  que  je  lui 
demande.  »  Une  pareille  confiance  fait  l'éloge  de 
l'un  et  de  l'autre. 

Ne  faites  jamais  sentir  à  vos  amis  aucune  supé- 
riorité; et,  si  vous  êtes  plus  avancé  qu'eux  dans  la 
possession  de  la  vertu,  dans  le  partage  de  l'esprit 
et  dans  les  bonnes  grâces  de  la  fortune,  cela  ne 
vous  donne  aucun  droit  de  vous  élever. 

On  demande  si  l'on  peut  confier  à  un  autre  le 
secret  de  notre  ami.  Il  n'y  a  pas  à  délibérer  :  le 
secret  est  un  dépôt,  nous  n'en  pouvons  disposer; 
ce  n'est  pas  notre  bien.  Reste  à  savoir  de  quelle 
manière  nous  devons  nous  conduire  quand  l'amitié 
s'affoiblit  et  s'altère. 

Comme  ce  sont  des  hommes  qui  s'unissent,  il 
faut  compter  sur  les  défauts  de  l'humanité;  il  faut 
se  passer  l'un  et  l'autre  bien  des  choses,  si  l'on 
veut  que  l'amitié  subsiste.  Le  plus  vertueux  excuse, 
et  pardonne  davantage.  «  Vous  rendrez  votre  ami 
fidèle,  dit  un  ancien,  si  vous  croyez  qu'il  le  soit.  » 
On  met  en  droit  de  commettre  une  faute  celui 
qu'on  croit  capable  de  la  faire.  L'amitié  ordinaire 
ne  veut  jamais  se  charger  d'aucun  tort;  l'amitié 
délicate  les  met  sur  son  compte  :  contens  de  pou- 
voir épargner  une  peine  à  notre  ami,  nous  lui  lais- 
sons le  plaisir  de  nous  pardonnner  et  lui  épargnons 
la  honte  et  le  besoin  du  pardon;  mais  pour  cela  il 
Madame  de  Lambert.  1 5 
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faut  avoir  affaire  à  une  âme  forte,  qui  ait  le  cou- 
rage de  soutenir  la  vue  de  ses  fautes  et  d'avouer 
même  celles  qu'elle  n'a  pas  faites.  Si  votre  ami  a 
besoin  d'être  conduit  et  gouverné  pour  son  propre 
intérêt,  il  faut  avoir  la  main  légère  et  ne  lui  pas 
faire  sentir  sa  dépendance.  Rien  n'est  plus  opposé 
à  l'amitié  que  ces  caractères  superbes,  qui  cherchent 
à  vous  accuser  et  se  font  un  plaisir  de  vous  con- 
vaincre :  c'est  une  victoire  pour  eux  de  vous  trou- 
ver des  défauts;  cela  fortifie  leur  domination,  et 
augmente  votre  dépendance.  Dérobez-vous  aux 
occasions  de  vous  irriter,  et  dans  les  éclaircissemens 
gardez-vous  d'employer  des  termes  durs  :  il  en  est 
dont  il  ne  faut  jamais  user,  et  qui  font  dans  les 
cœurs  des  plaies  qui  ne  se  ferment  jamais.  Dès  que 
vous  sentez  que  vous  vous  allumez,  soyez  en  garde 
contre  vous-même;  songez  que  la  passion  prend 
toujours  quelque  chose  sur  la  justice.  Mais  il  y  a 
des  gens  qui,  lorsqu'ils  ont  un  tort,  en  ont  cent, 
et  qui  ne  savent  point  s'arrêter  :  ils  vous  punissent 
de  leurs  propres  fautes,  et  ne  vous  pardonnent 
jamais.  Quand  ils  ont  manqué,  il  ne  faut  pas  croire 
qu'on  puisse  les  convaincre;  leur  esprit  est  au  ser- 
vice de  leur  injustice.  Il  ne  faut  point  leur  faire  de 
reproches;  mais,  si  vous  voulez  les  punir  et  vous 
venger  avec  dignité,  ayez  une  conduite  plus  exacte; 
cherchez  les  occasions  de  leur  faire  plaisir  :  c'est 
votre  propre  conduite  qui  leur  doit  être  un  re- 
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proche,   el  non  pas  vos  discours.  Quelque  habile 
que  soit  l'amour-propre  à   nous   cacher  nos  foi- 
blesses,  il  y  a  des  momens  consacrés  à  la  vérité  où 
elle  se  fait  voir.  Les  plaisirs  qu'on  a  faits  dans  le 
temps  de  l'amitié  doivent  être  oubliés  dans  la  rup- 
ture; et,  quand   on  ne  se  croit  pas  payé  de  son 
bienfait  par  le  plaisir  qu'on  a  eu  à  le  faire,  on  n'a 
point  donné,  on  n'a  fait  que  prêter  ou  vendre.  Enfin 
il  faut  courir  après  l'amitié  et  l'estime  de  ses  amis, 
et  ne  pas  craindre  d'en  trop  faire.  Mais,  si  on  est 
assez  malheureux  pour  avoir  fait  un  mauvais  choix, 
il  faut  le  soutenir,  et  par  là  se  punir  de  son  impru- 
dence et  de  sa  légèreté  à  s'engager.  Il  y  a  toujours 
à  perdre  pour  tout  le  monde  dans   les  ruptures. 
Après  avoir  fait  tout  ce  qui  est  en  vous  pour  les 
prévenir,  comme  souvent  on  a  affaire  à  des  gens 
entêtés  qui  ne  vous  voient  qu'au  travers  de  leur 
prévention,  tout  est  inutile.  Rien  n'est  plus  triste 
que  de  combattre  contre  ces  imaginations  ardentes 
et  allumées,  qui  n'ont  d'esprit  que  pour  soutenir 
leur  tort;  quelque  chose  que  vous  fassiez,   vous 
n'en  aurez  que  de  l'improbation.  Ne  mettez  pas 
votre  gloire  à  les  réduire,  mais  à  vous  vaincre  :  il 
faut  vous  retirer,  et  que  votre  innocence  vous  calme 
et  vous  console.  Il  ne  faut  pas  croire  qu'après  les 
ruptures  vous  n'ayez  plus  de  devoirs  à  remplir;   ce 
sont  les  devoirs  les  plus  difficiles,  et  où  l'honnêteté 
seule  vous  soutient.  On  doit  du  respect  à  l'ancienne 
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amitié.  Il  ne  faut  point  appeler  le  monde  à  vos  que- 
relles, et  jamais  n'en  parler  que  quand  vous  y  êtes 
forcé  pour  votre  propre  justification.  Il  faut  éviter 
même  de  trop  charger  l'ami  infidèle.  C'est  un  mau- 
vais spectacle  pour  le  public,  et  un  mauvais  rôle  pour 
vous,  que  de  rompre  avec  éclat.  Songez  que  tout  le 
monde  a  les  yeux  ouverts  sur  vous;  que  vos  juges 
sont  tous  vos  ennemis,  ou  par  ignorance  de  ce  que 
vous  valez,  ou  par  envie  s'ils  le  connoissent,  ou  par 
prévention  et  malignité  naturelle.  Pour  les  choses 
qui  ont  été  confiées  dans  le  temps  de  l'amitié,  il 
ne  faut  jamais  les  révéler;  songez  que  le  secret  est 
une  dette  de  l'ancienne  amitié,  que  vous  vous 
devez  à  vous-même.  Enfin,  les  devoirs  que  vous 
remplissez  dans  le  temps  de  l'amitié,  c'est  pour  la 
personne  aimée;  dans  les  ruptures,  c'est  pour  vous- 
même.  Dans  le  temps  du  sentiment,  tout  le  monde 
sait  se  conduire,  on  n'a  qu'à  se  laisser  aller  à  ses 
mouvemens;  mais,  dans  les  ruptures,  c'est  le  devoir, 
c'est  la  raison  qu'il  faut  écouter  et  suivre.  Peu  de 
gens  savent  être  en  colère;  la  plupart  ne  gardent 
plus  de  mesure.  Qu'il  est  triste  d'avoir  à  donner 
des  préceptes  sur  un  pareil  malheur,  d'avoir  à  en- 
visager, dans  les  temps  de  l'amitié,  la  perle  de 
l'amitié!  Songez  cependant  qu'un  pareil  malheur 
vous  menace  peut-être,  et  que  l'ami  le  plus  esti- 
mable peut  avoir  en  lui  des  dispositions  prochaines 
à   une   rupture.   Il  faut  passer  légèrement  sur  de 
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pareilles  idées;  elles  gâteroient  les  plaisirs  de  l'a- 
mitié la  plus  parfaite. 

Quelques  personnes  croient  qu'il  n'y  a  plus  de 
devoirs  à  remplir  au  delà  du  tombeau;  très  peu 
savent  être  amis  des  morts.  Quoique  la  plus  magni- 
fique pompe  funèbre  soit  les  larmes  et  la  douleur 
de  nos  amis,  et  que  la  plus  honorable  sépulture  soit 
dans  leurs  cœurs,  cependant  il  ne  faut  pas  croire 
que  des  larmes  que  vous  répandez  par  sensibilité, 
quelquefois  par  retour  sur  vous-même,  vous  acquit- 
tent envers  eux  :  vous  devez  à  leur  nom,  à  leur 
gloire  et  à  leur  famille;  ils  doivent  vivre  dans  votre 
cœur  par  les  sentimens,  dans  votre  mémoire  par  le 
souvenir,  dans  votre  bouche  par  des  éloges,  et 
dans  votre  conduite  par  l'imitation  de  leurs  vertus. 

Si  j'ai  donné  des  préceptes  pour  se  conduire 
quand  les  amitiés  se  rompent  ou  se  dénouent,  je 
suis  cependant  bien  éloignée  de  croire  que  nous 
devions  aimer  comme  devant  haïr  un  jour.  Mon 
cœur  n'a  jamais  écouté  les  leçons  de  Machiavel; 
il  est  bien  éloigné  de  se  conduire  par  ses  maximes  : 
ceux  qui  me  connoissent  savent  que  dans  l'amitié 
je  me  livre  trop;  jamais  mes  sentimens  ne  m'aver- 
tissent de  me  défier  de  mes  amis  :  ceux  qui  pensent 
d'une  façon  vulgaire  me  regardent  comme  une  es- 
pèce de  dupe;  je  ne  m'en  sauve  qu'en  voulant  bien 
l'être.  Ainsi  la  prudence,  dont  j'ai  ici  rassemblé 
quelques  maximes,  n'a  pas  encore  passé  jusqu'à  mon 
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cœur;  mais  l'usage,  le  monde  et  ma  propre  expé- 
rience ne  m'ont  que  trop  appris  que,  dans  l'amitié 
la  mieux  acquise  et  la  plus  méritée,  il  faut  faire  un 
fonds  de  constance  et  de  vertu  pour  en  pouvoir 
soutenir  la  perte. 

On  demande  si  l'amitié  peut  subsister  entre  per- 
sonnes de  sexe  différent.  Cela  est  rare  et  difficile; 
mais  c'est  Tamitié  qui  a  le  plus  de  charmes.  Elle 
est  plus  difficile,  parce  qu'il  faut  plus  de  vertu  et  de 
retenue.  Les  femmes  qui  ne  connoissent  que  l'a- 
mour d'usage  n'en  sont  pas  dignes,  et  les  hommes 
qui  ne  veulent  trouver  dans  les  femmes  que  le  bon- 
heur du  sexe,  et  qui  n'imaginent  pas  qu'elles  puis- 
sent avoir  des  qualités  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur 
plus  liantes  que  celles  de  la  beauté,  ne  sont  pas 
propres  à  l'amitié  dont  je  parle.  Il  faut  donc  cher- 
cher à  s'unir  par  la  vertu  et  par  le  mérite  per- 
sonnel. Quelquefois  de  pareilles  unions  commen- 
cent par  l'amour,  et  finissent  par  l'amitié.  Quand 
les  femmes  sont  fidèles  à  la  vertu  de  leur  sexe, 
l'amitié  étant  la  récompense  de  l'amour  vertueux, 
elles  peuvent  s'en  flatter.  De  la  manière  dont  l'a- 
mour se  Uaite  aujourd'hui,  il  est  souvent  suivi  de 
ruptures  d'éclat,  la  honte  étant  toujours  la  punition 
du  vice.  Les  femmes  qui  opposent  leurs  devoirs  à 
l'amour,  et  qui  vous  offrent  les  charmes  et  les  sen- 
timens  de  l'amitié,  quand  d'ailleurs  vous  leur  trou- 
vez le  même  mérite  qu'aux  hommes,  peut-on  mieux 
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faire  que  de  se  lier  à  elles?  Il  est  sûr  que,  de  toutes 
les  unions,  c'est  la  plus  délicieuse.  Il  y  a  toujours 
un  degré  de  vivacité  qui  ne  se  trouve  point  entre 
les  personnes  du  même  sexe;  de  plus,  les  défauts 
qui  désunissent,  comme  l'envie  et  la  concurrence, 
de  quelque  nature  que  ce  soit,  ne  se  trouvent  point 
dans  ces  sortes  de  liaisons.  Les  femmes  ont  le  mal- 
heur de  ne  pouvoir  compter  entre  elles  sur  l'amitié  ; 
les  défauts  dont  elles  sont  remplies  y  forment  un 
obstacle  presque  insurmontable  :  elles  s'unissent  par 
nécessité,  et  jamais  par  goût.  Que  faire  des  senti- 
mens  qui  sont  en  elles?  Pour  celles  qui  se  défendent 
de  l'amour,  cela  les  renvoie  à  l'amitié,  et  les  hommes 
en  profitent.  Quand  elles  n'ont  point  usé  leur  cœur 
par  les  passions,  leur  amitié  est  tendre  et  touchante  : 
car  il  faut  convenir,  à  la  gloire  ou  à  la  honte  des 
femmes,  qu'il  n'y  a  qu'elles  qui  savent  tirer  d'un 
sentiment  tout  ce  qu'elles  en  tirent.  Les  hommes 
parlent  à  l'esprit,  les  femmes  au  cœur.  De  plus, 
comme  la  nature  a  mis  des  rapports  et  des  liens 
invisibles  entre  les  personnes  de  sexe  différent,  on 
trouve  tout  préparé  à  l'amitié.  Les  ouvrages  de  la 
nature  sont  toujours  plus  parfaits;  ceux  où  elle  n'a 
pas  la  principale  part  ont  moins  d'agrémens.  Dans 
l'amitié  dont  je  parle,  on  sent  que  c'est  son  ou- 
vrage ;  ces  nœuds  secrets,  ces  sympathies,  ce  doux 
penchant  auquel  on  ne  peut  résister,  tout  s'y 
trouve  :  un  bien  si  désirable  est  toujours  la  récom- 
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pense  du  mérite.  Mais  il  faut  être  en  garde  contre 
soi-même,  de  peur  qu'une  vertu  ne  devienne  pas- 
sion dans  la  suite. 
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N  a  donné  aux  hommes  tous  les  secours 
nécessaires  pour  perfectionner  leur  rai- 
son et  leur  apprendre  la  grande  science 
du  bonheur  dans  tous  les  temps  de  leur 
vie.  Xicéron  a  fait  un  Traité  de  la  Vieillesse  pour 
les  mettre  en  état  de  tirer  parti  d'un  âge  où  tout 
semble  nous  quitter.  On  ne  travaille  que  pour  les 
hommes  ;  mais,  pour  les  femmes,  dans  tous  les  âges, 
on  les  abandonne  à  elles-mêmes;  on  néglige  leur 
éducation  dans  la  jeunesse;  dans  la  suite  de  leur 
vie,  on  les  prive  de  soutien  et  d'appui  pour  leur 
vieillesse  :  aussi  la  plupart  des  femmes  vivent  sans 
attention  et  sans  retour  sur  elles-mêmes;  dans  leur 
jeunesse  elles  sont  vaines  et  dissipées,  et  dans  la 
vieillesse  elles  sont  foibles  et  délaissées.  Nous  arri- 
vons à  chaque  âge  de  la  vie  sans  savoir  nous  y 
conduire  ni  en  jouir  :  quand  il  est  passé,  nous 
voyons    l'usage    qu'on    en    pouvoit    faire;    mais, 
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comme  les  regrets  sont  inutiles  à  moins  qu'ils  ne 
servent  à  nous  redresser,  voyons  à  profiter  du  temps 
qui  nous  reste.  Je  m'aide  de  mes  réflexions,  et, 
comme  j'approche  de  cet  âge  où  tout  nous  échappe, 
je  veux  retrouver  dans  ma  raison  la  valeur  des 
choses  que  je  perds. 

Tout  le  monde  craint  la  vieillesse  :  on  la  regarde 
comme  un  âge  livré  à  la  douleur  et  au  chagrin,  où 
tous  les  plaisirs  et  les  agrémens  disparoissent.  Cha- 
cun perd  en  avançant  dans  l'âge,  et  les  femmes  plus 
que  les  hommes.  Comme  tout  leur  mérite  consiste 
en  agrémens  extérieurs,  et  que  le  temps  les  détruit, 
elles  se  trouvent  absolument  dénuées  :  car  il  y  a 
peu  de  femmes  dont  le  mérite  dure  plus  que  la 
beauté.  Voyons  s'il  n'est  pas  possible  de  les  rem- 
placer; et,  comme  il  n'y  a  point  de  si  petit  bien 
qui  ne  vaille  quelque  chose  entre  les  mains  d'une 
personne  habile,  mettons  à  profit  le  temps  de  la 
vieillesse  et  songeons  à  en  faire  usage  pour  notre 
perfection  et  pour  notre  bonheur. 

Examinons  les  devoirs  de  la  vieillesse,  le  respect 
et  la  décence  qui  sont  dus  à  cet  âge,  et  connoissons 
aussi  les  avantages  qu'on  en  peut  tirer  pour  en 
jouir. 

La  vie  n'est  pas  dans  l'espace  du  temps,  mais 
dans  l'usage  qu'on  en  sait  faire.  Il  faut  faire  un 
plan,  et  le  suivre  avec  fermeté  :  car  enfin,  changer 
de  dessein  et  de  conduite,  c'est  couper  notre  vie; 
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nous  l'abrégeons  par  notre  légèreté,  et  nous  l'al- 
longeons par  une  conduite  uniforme. 

Ces  réflexions,  ma  fille,  qui  sont  à  présent  pour 
moi,  seront  un  jour  pour  vous.  Préparez-vous  une 
vieillesse  heureuse  par  une  jeunesse  innocente. 
Souvenez-vous  que  le  bel  âge  n'est  qu'une  fleur 
que  vous  verrez  changer  :  les  grâces  vous  aban- 
donneront, la  santé  s'évanouira;  la  vieillesse  vien- 
dra efl"acer  les  fleurs  de  votre  visage  :  quelque 
jeune  que  vous  soyez,  ce  qui  vient  avec  tant  de 
rapidité  n'est  pas  loin  de  vous. 

Nous  avons  en  vieillissant  les  maux  communs  à 
l'humanité.  Les  maux  du  corps  et  de  l'esprit  sont  à 
la  suite  d'un  certain  âge.  «  La  vieillesse,  dit  Mon- 
taigne, attache  plus  de  rides  à  l'esprit  qu'au  vi- 
sage. ))  Les  passions  nous  attendent  dans  le  cours 
de  la  vie,  et  il  semble  que  ce  soient  des  gîtes  où  il 
fautpassernécessairement.  «  Des  passions  ardentes, 
dit  Montaigne,  nous  passons  aux  passions  frileuses.  » 
Les  sentimens  tristes  sont  à  la  suite  de  la  vieillesse  : 
elle  tarit  dans  notre  cœur  la  source  de  la  joie  et 
des  plaisirs;  elle  dégoûte  du  présent,  et  craint 
l'avenir;  elle  rend  insensible  à  tout,  excepté  à  la 
douleur. 

Tous  ces  maux  sont  communs  aux  deux  sexes; 
mais  il  y  en  a  qui  ne  sont  que  pour  les  femmes  : 
comme  il  en  est  de  différens  caractères,  il  y  a  diff'é- 
rentes  sortes  de  peines  à  souffrir  et  de  conduites 
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à  suivre.  Les  femmes  sont  ou  galantes,  ou  ver- 
tueuses; ces  deux  caractères  sont  variés  d'une  infi- 
nité de  différences;  il  y  a  bien  des  nuances  et  des 
degrés  dans  l'un  et  dans  l'autre.  Pour  celles  qui 
sont  nées  sans  tendresse  et  sans  agrémens,  et  qui 
n'ont  fait  ni  reçu  aucune  impression,  elles  jouissent 
de  la  tranquillité  et  de  l'uniformité  de  la  vie;  elles 
perdent  moins,  en  avançant  en  âge,  que  celles  qui 
sont  capables  de  prendre  des  sentimens  et  d'en 
inspirer;  cependant  elles  auront  encore  bien  des 
maux  à  souffrir  et  des  imperfections  à  combattre. 
Elles  doivent  être  en  garde  contre  la  tristesse.  Nous 
devenons  ennemies  de  la  joie  que  nous  avons  inté- 
rêt de  conserver  en  nous,  et  que  nous  ne  devons 
pas  condamner  dans  les  autres.  Mais  il  faut  choisir 
ses  plaisirs,  ou  plutôt  ses  amusemens  :  ce  qui  est 
permis  et  honnête  dans  un  certain  âge  est  indécent 
dans  un  autre. 

L'avarice  est  encore  un  des  foibles  du  dernier 
âge.  Comme  tout  m.anque,  on  veut  tenir  à  quelque 
chose,  et  on  s'attache  aux  richesses  com.me  à  son 
soutien.  Cependant,  si  on  savoit  raisonner,  on  ver- 
roit  qu'on  n'en  a  que  faire,  et  qu'on  s'assure  plus 
de  bonheur  en  les  partageant  qu'en  les  gardant. 

Mais  revenons  aux  femmes  galantes  :  elles  ont 
plus  à  perdre  en  vieillissant  et  plus  à  travailler. 
Comme  il  en  est  de  bien  des  sortes,  il  y  a  aussi 
différentes  conduites   à    garder.    Pour   celles   qui 
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n'ont  rien  ménagé,  qui  ont  été  infidèles  aux  pré- 
jugés et  aux  vertus  de  leur  sexe,  elles  perdent  infi- 
niment :  les  plaisirs,  le  seul  lien  qui  les  unissoit 
aux  hommes,  venant  à  manquer,  elles  ne  tiennent 
plus  à  eux,  ni  eux  à  elles.  Pour  celles  qui  se  sont 
respectées,  qui  ont  su  joindre  la  probité  et  l'amitié 
à  l'amour,  elles  tiennent  aux  hommes  par  les  vertus 
de  la  société  :  car  la  vertu  seule  a  droit  de  nous 
unir.  Les  caractères  sensibles  ont  plus  à  souffrir  : 
le  cœur  ne  s'use  pas  comme  les  sens.  La  fidélité  à 
vos  devoirs  est  souvent  suivie  d'une  longue  et  pé- 
nible sensibilité  :  l'amour  se  dédommage  sur  les 
sentimens  du  cœur  de  ce  que  les  sens  lui  ont  re- 
fusé. Plus  les  sentimens  sont  retenus,  et  plus  ils 
sont  vifs. 

Les  goûts  s'affoiblissent  en  les  exerçant,  et  les 
passions  des  femmes  s'usent  comme  celles  des 
hommes.  Enfin,  il  y  a  un  temps,  dans  la  vie  des 
femmes,  qui  devient  une  crise  :  c'est  la  conduite 
qu'elles  gardent,  et  le  parti  qu'elles  prennent,  qui 
donnent  la  dernière  forme  à  leur  réputation,  et 
d'où  dépend  le  repos  de  leur  vie. 

Dans  la  jeunesse,  les  femmes  se  soutiennent  par 
l'ardeur  du  sang,  qui  les  entraine  vers  les  objets 
sensibles,  qui  les  livre  aux  passions  permises  ou 
défendues;  la  nouveauté  des  objets,  qui  excite  et 
nourrit  leur  curiosité  :  tout  cela  les  soutient.  Pour 
celles  qui  ont  de  la  beauté  et  des  agrémens,  elles 
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jouissent  des  avantages  de  leur  propre  figure  et 
de  l'impression  qu'elles  font  sur  les  autres  :  l'a- 
mour-propre  est  toujours  nourri  de  ce  qu'elles 
voient  en  elles,  ou  de  ce  qu'elles  inspirent.  Quelle 
domination  est  plus  prompte,  plus  douce  et  plus 
absolue  que  celle  de  la  beauté?  La  majesté  et  l'au- 
torité n'ont  droit  que  sur  les  choses  extérieures;  la 
beauté  en  a  sur  l'âme;  il  n'y  a  guère  de  femme 
aimable  qui  n'ait  joui  de  ces  triomphes  secrets.  De 
plus,  quelles  sources  d'amusemens  ne  fournit  pas 
l'envie  de  plaire!  Tout  l'appareil  de  la  galanterie 
permise  à  une  jeune  personne,  la  parure,  les  spec- 
tacles ;  tous  ces  plaisirs  sont  l'occupation  d'un  cer- 
tain âge.  Quels  mouvemens  ne  donnent  point  les 
passions!  Peut-on  être  plus  vivement  et  plus  forte- 
ment remué  que  par  elles?  Les  événemens  de  la  vie 
des  femmes  en  dépendent;  et  de  grands  établisse- 
mens  ont  été  souvent  la  suite  et  la  récompense 
d'un  sentiment.  Toutes  ces  choses  sont  enchaînées 
et  relatives  au  cœur,  et  font  une  vie  pleine  et  oc- 
cupée, même  pour  celles  qui  n'ont  pas  fait  un  mau- 
vais usasse  de  leur  liberté. 

Tout  cela  échappe  dans  un  certain  âge,  où,  si  vous 
voulez  faire  quelque  usage  de  votre  cœur,  vous  ne 
sentez  plus  que  pour  la  douleur.  Il  vient  un  temps 
où  il  faut  mener  une  sorte  de  vie  convenable  aux 
bienséances  et  à  la  dignité  de  son  âge  :  il  faut  re- 
noncer à  tout  ce  qui  s'appelle  plaisir  vif.  Souvent 
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VOUS  avez  perdu  le  goût  pour  les  amusemens;  ils 
ne  peuvent  plus  occuper  ni  remplir  vos  heures; 
vous  avez  perdu  même  vos  véritables  amis,  et  le 
temps  est  passé  d'en  faire  d'autres.  Le  revenu  de 
la  beauté,  c'est  l'amour;  et  la  récompense  de  l'a- 
mour vertueux,  c'est  l'amitié;  et  vous  êtes  bien 
heureuse  quand  toutes  vos  belles  années  vous  ont 
acquis  un  ou  deux  amis  véritables.  Enfin,  vous 
quittez  chaque  âge  de  la  vie  quand  vous  commen- 
cez à  le  connoître,  et  vous  arrivez  toute  neuve 
dans  un  autre.  Toutes  les  choses  extérieures  ne 
vous  soutiennent  plus,  ou  vous  sont  interdites. 
Chez  vous,  vous  ne  trouverez  plus  qu'infirmités 
dans  votre  corps,  que  réflexions  tristes  dans  l'es- 
prit, que  dégoûts.  Il  faut  rompre  tout  commerce 
avec  vos  sentimens  ;  on  sent  ses  liens  quand  il  les 
faut  rompre. 

On  a  dit  que  la  dévotion  étoit  le  foible  de  la 
vieillesse  :  pour  moi,  je  crois  qu'elle  en  est  le  sou- 
tien; c'est  un  sentiment  décent,  et  le  seul  néces- 
saire :  le  joug  de  la  religion  n'est  pas  un  fardeau, 
mais  un  soutien. 

Mais  passons  aux  devoirs  de  la  vieillesse.  Dans 
tous  les  temps  de  la  vie  nous  nous  devons  aux 
autres,  nous  nous  devons  à  nous-mêmes.  Les 
devoirs  envers  les  autres  doublent  en  vieillissant. 
Dès  que  nous  ne  pouvons  plus  mettre  d'agrémens 
dans  le  commerce,  on  nous  demande  de  vraies  ver- 
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tus  :  dans  la  jeunesse,  on  songe  à  vous;  dans  la 
vieillesse,  il  faut  penser  aux  autres.  On  nous  de- 
mande du  partage,  et  on  ne  nous  pardonne  rien. 
En  perdant  la  jeunesse,  vous  perdez  aussi  le  droit 
de  faillir;  il  ne  vous  est  plus  permis  d'avoir  tort. 
Nous  n'avons  plus  en  nous  ce  charme  séduisant  ; 
et  on  nous  juge  à  la  rigueur.  Les  premières  grâces 
de  la  jeunesse  ont  un  lustre  qui  couvre  tout;  les 
fautes  de  jugement  sont  pardonnées,  et  ont  le  mé- 
rite de  l'ingénuité. 

En  vieillissant,  il  faut  s'observer  sur  tout^,  et 
mettre  dans  ses  discours  et  dans  ses  habits  de  la 
décence.  Rien  de  plus  ridicule  que  de  faire  sentir 
par  des  parures  recherchées  qu'on  veut  rappeler 
des  agrémens  qui  nous  quittent  :  une  vieillesse 
avouée  est  moins  vieille  ;  le  grand  inconvénient  des 
femmes  qui  ont  été  aimables  est  d'oublier  qu'elles 
ne  le  sont  plus.  Il  faut  aussi  se  donner  une  forme 
de  vie  convenable  :  ce  n'est  pas  vivre  comme  l'on 
doit  que  de  vivre  au  gré  de  ses  passions  et  de  ses 
fantaisies;  et  nous  ne  vivons  comme  nous  devons 
que  quand  nous  vivons  selon  la  raison,  car  ce  qui 
s'appelle  nous,  c'est  notre  raison. 

Il  faut  aussi  avoir  attention  à  ses  sociétés,  et  ne 
s'unir  qu'à  des  personnes  de  mœurs  et  d'âge  sem- 
blables. Les  spectacles,  les  lieux  publics,  doivent 
être  interdits,  ou  du  moins  il  faut  y  aller  rarement  : 
rien  de   moins  décent  que  d'y  montrer  un  visage 
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sans  grâces;  dès  qu'on  ne  peut  plus  parer  ces 
iieux-là,  il  faut  les  abandonner.  Les  avantages  de 
l'esprit  se  soutiennent  mal  au  milieu  d'une  jeu- 
nesse brillante;  ils  vous  font  trop  sentir  ce  que 
vous  avez  perdu.  Rien  ne  convient  mieux  que 
d'être  chez  soi;  l'amour-propre  y  souffre  moins 
qu'ailleurs  :  il  y  a  cependant  des  amusemens  per- 
mis, et  tout  ce  qui  s'appelle  plaisir  honnête  n'est 
point  interdit. 

Voyons  ce  que  nous  nous  devons  à  nous-mêmes. 
Nos  sentimens  et  notre  conduite  doivent  être 
différens  de  ce  qu'ils  ont  été  dans  nos  premières 
années.  Vous  devez  au  monde  des  devoirs  de  bien- 
séance, mais  vous  vous  devez  des  sentimens  per- 
mis et  innocens,  par  dignité  pour  vous,  car  il  faut 
vivre  respectueusement  avec  soi-même  ;  il  le  fau- 
droit  aussi  pour  votre  propre  repos;  mais  on  doit 
convenir  qu'il  y  a  des  sentimens  dont  le  divorce 
coûte  à  l'âme  :  vous  n'en  connoissez  le  prix  et 
vous  n'en  savez  faire  usage  que  quand  il  faut  les 
abandonner.  Dans  un  âge  plus  avancé ,  le  goût 
devient  plus  délicat  sur  ce  qui  blesse  et  plus  ex- 
quis sur  ce  qui  plaît.  L'amour  est  le  premier  des 
plaisirs  et  la  plus  douce  des  erreurs;  mais,  dès  que 
vous  avez  perdu  la  jeunesse,  les  peines  doublent, 
et  les  plaisirs  diminuent.  Ce  qui  fait  les  malheurs 
d'un  certain  temps,  c'est  que  vous  voulez  conser- 
ver et  porter  des  sentimens  dans  un  âge  où  ils  ne 
Madame  de  Lambert.  i  7 
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doivent  point  être  :  est-ce  la  faute  de  l'âge  ?  n'est-ce 
pas  la  nôtre?  Ce  sont  les  mœurs  qui  font  les  mal- 
heurs, et  non  pas  la  vieillesse  :  tout  âge  est  à  charge 
à  qui  n'a  pas  au  dedans  de  soi-même  ce  qui  peut 
rendre  la  vie  heureuse.  Il  faut  avec  docilité  se  sou- 
mettre aux  peines  de  son  âge  et  de  son  état  :  la 
nature  fait  une  espèce  de  traité  avec  les  hommes; 
elle  ne  leur  donne  la  vie  qu'à  des  conditions;  elle 
ne  nous  donne  rien  en  propriété,  elle  ne  fait  que 
nous  prêter.  Il  ne  faut  pas  se  révolter  contre  les 
suites  naturelles  de  l'humanité.  On  demandoit  à  un 
philosophe  qui  avoit  vécu  cent  sept  ans  s'il  ne  trou- 
voit  pas  la  vie  ennuyeuse  :  «  Je  n'ai  pas  à  me 
plaindre  de  ma  vieillesse,  dit-il,  parce  que  je  n'ai 
pas  abusé  de  ma  jeunesse.  » 

Quand  les  mœurs  sont  pures  et  innocentes 
dans  le  premier  âge,  la  vieillesse  est  douce  et 
tranquille.  Le  soutien  et  la  consolation  d'un  âge 
avancé,  c'est  une  longue  habitude  de  vertu;  quand 
on  l'a  pratiquée  dans  la  jeunesse,  on  en  recueille 
le  fruit  dans  les  derniers  temps;  mais  nous  nous 
prenons  à  elle  des  maux  que  nous  donne  notre 
dérèglement.  La  plupart  de  nos  malheurs  vien- 
nent de  notre  imagination.  Les  besoins  du  cœur 
sont  infinis;  ceux  de  la  nature  sont  bornés  : 
heureuse  la  vieillesse  dont  le  cœur  se  tourne  vers 
Dieu! 

La  dévotion  est  un  sentiment  décent  dans  les 


DE    LA    VIEILLESSE  IJI 

femmes,  et  convenable  à  tous  les  sexes.  La  vieillesse 
sans  religion  est  pesante.  Tous  les  plaisirs  de  dehors 
nous  abandonnent,  nous  nous  quittons  nous- 
mêmes.  Les  meilleurs  biens,  la  santé  et  la  jeunesse, 
ont  disparu  :  le  passé  vous  fournit  des  regrets,  le 
présent  vous  échappe,  et  l'avenir  vous  fait  trembler. 
Pour  un  chrétien  infidèle,  ce  sont  des  peines  qui 
nous  attendent,  et  pour  un  philosophe,  c'est  le 
néant.  Voilà  ce  qui  termine  la  plus  belle  vie  du 
monde;  le  dernier  acte  est  toujours  tragique  :  il  y 
a  bien  à  gagner  de  changer  l'idée  de  son  néant 
contre  l'idée  de  l'éternité!  Si  nous  vivons  de  ma- 
nière à  la  rendre  heureuse,  c'est  un  beau  point  de 
vue  qu'une  éternité  de  bonheur;  mais  la  plupart 
du  monde  vit  sans  penser  jamais  à  s'éclaircir  de  son 
état.  Qui  croiroit  que  ces  mêmes  hommes,  qui  sont 
si  ardens  sur  ce  qui  regarde  leur  gloire  ou  leur  for- 
tune, quand  ils  la  croient  en  péril,  sont  tranquilles 
et  indolens  sur  la  connoissance  de  leur  être;  qu'ils 
se  laissent  mollement  conduire  à  la  mort,  sans 
s'instruire  si  ce  qu'on  leur  dit  sont  des  chimères 
ou  des  réalités;  qu'ils  s'acheminent  et  voient  venir 
vers  eux  la  mort,  l'éternité,  les  peines  et  les  récom- 
penses éternelles,  sans  penser  que  ces  grandes  vé- 
rités les  regardent  et  les  intéressent?  Peut-on,  sans 
prévoyance  et  sans  crainte,  aller  tenter  un  si  grand 
événement?  C'est  cependant  l'état  où  vivent  la 
plupart  des  hommes;  et,   pour  quelques-uns  qui 
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ont  pris  parti  du  bon  ou  du  mauvais  côté,  combien 
y  en  a-t-il  qui  n'y  pensent  pas! 

Pour  ceux  qui  sont  assez  heureux  pour  être  tou- 
chés de  la  religion,  la  piété  les  console;  elle  est 
aussi  plus  aisée  à  pratiquer.  Tous  les  liens  qui  at- 
tachent à  la  vie  sont  presque  rompus;  c'est  l'ou- 
vrage de  la  nature  de  nous  détacher,  plus  que  celui 
de  la  raison  :  le  bandeau  de  Fillusion  est  tombé,  et 
nous  voyons  les  choses  ce  qu'elles  sont.  On  a  connu 
le  monde  à  ses  dépens;  et  qui  le  connoît  bien  sait 
qu'il  n'est  bon  qu'à  quitter;  il  a  toujours  manqué 
de  biens  solides,  ce  monde  trompeur,  et  nous  trou- 
vons souvent  qu'il  manque  de  biens  périssables. 

Nous  ne  tirons  pas  tant  du  monde  que  de  la 
dévotion;  elle  a  bien  d'autres  ressources.  Il  faut 
de  la  résignation  dans  tous  les  âges  de  la  vie;  mais 
l'usage  en  est  plus  nécessaire  dans  la  vieillesse, 
parce  que  nous  faisons  des  pertes  continuelles. 
Mais,  comme  le  sentiment  est  moins  vif,  nous  te- 
nons moins  aux  choses.  Il  faut  se  laisser  insensible- 
ment aller  à  la  nature,  sans  se  révolter  contre  elle  ; 
c'est  le  meilleur  guide  que  nous  puissions  avoir. 

Nous  ne  vivons  que  pour  perdre  et  pour  nous 
détacher.  Nous  devons  compter  sur  notre  change- 
ment et  sur  celui  des  autres,  et  nous  conduire, 
quand  ils  changent,  comme  nous  voudrions  qu'ils 
se  conduisissent,  si  c'étoit  nous  qui  eussions  changé. 
Mais  souvent  il  n'y  a  qu'à  gagner  dans  nos  pertes  ; 


DE     LA     VIEILLESSE  l33 

les  honnêtes  gens  regardent  comme  un  bien  d'être 
affranchis  des  liens  de  la  volupté.  C'est  donc  aux 
mœurs,  et  non  à  l'âge  qu'il  se  faut  prendre  si  nous 
souffrons. 

Il  faut  se  soumettre  doucement  aux  lois  de  notre 
condition  :  nous  sommes  tous  faits  pour  foiblir, 
vieillir  et  mourir.  Rien  de  si  inutile  que  de  se  ré- 
volter contre  les  effets  du  temps;  il  est  plus  fort 
que  nous. 

Dans  la  jeunesse,  nous  vivons  tous  dans  l'ave- 
nir :  l'on  passe  sa  vie  à  désirer,  et  l'on  renvoie  à 
l'avenir  son  repos  et  ses  joies.  Dans  la  vieillesse,  il 
faut  se  saisir  du  présent. 

Montaigne  dit  qu'il  met  tout  à  profit.  «  Je  sens, 
dit-il,  comme  les  autres  hommes;  mais  ce  n'est  pas 
en  passant  et  en  glissant  :  à  mesure  que  la  posses- 
sion de  la  vie  est  plus  courte,  je  veux  la  rendre 
plus  vive,  plus  pleine  et  plus  profonde.  Je  veux 
arrêter  la  légèreté  de  sa  fuite  par  la  promptitude 
de  ma  saisie.  Il  faut  secourir  la  vieillesse;  il  faut 
Tétayer.  Je  m'aide  de  tout;  et  la  sagesse  et  la  folie 
auront  assez  à  faire  à  m'aider  par  offices  alterna- 
tives en  ce  dernier  âge.  » 

Un  des  devoirs  de  la  vieillesse  est  de  faire  usage 
du  temps  :  moins  il  nous  en  reste,  plus  il  nous 
doit  être  précieux.  Le  temps  des  chrétiens  est  le 
prix  de  l'éternité;  et,  sans  l'employer  à  courir 
après  des  sciences  vaines   et   au-dessus  de   nous. 
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tirons  parti  de  notre  situation,  et  connoissons  une 
fois  la  portée  de  notre  esprit. 

Nous  avons  en  nous  de  quoi  jouir,  mais  nous  n'a- 
vons pas  de  quoi  connoître.  Nous  avons  les  lumières 
propres  et  nécessaires  à  notre  bien-être;  mais  nous 
ne  voulons  pas  nous  en  tenir  là;  nous  courons 
après  des  vérités  qui  ne  sont  pas  faites  pour  nous. 
Mais,  avant  de  nous  engager  à  des  recherches  au- 
dessus  de  notre  portée,  il  faudroit  savoir  quelle 
étendue  peuvent  avoir  nos  lumières,  quelle  est  la 
règle  qui  doit  déterminer  notre  persuasion;  il  fau- 
droit apprendre  à  séparer  l'opinion  de  la  connois- 
sance,  avoir  la  force  de  nous  arrêter  et  de  douter 
quand  nous  ne  voyons  rien  clairement,  et  avoir  le 
courage  d'ignorer  ce  qui  est  au-dessus  de  nous. 
Mais,  pour  arrêter  notre  hardiesse  et  pour  affoiblir 
notre  confiance,  songeons  que  les  deux  principes 
de  notre  connoissance,  la  raison  et  les  sens,  man- 
quent de  sincérité  et  nous  abusent.  Les  sens  sur- 
prennent la  raison,  et  la  raison  les  trompe  à  son 
tour  :  voilà  nos  deux  guides,  qui  tous  deux  nous 
égarent. 

Ces  réflexions  dégoûtent  des  vérités  abstraites. 
Employons  donc  le  temps  en  connoissances  utiles 
à  notre  perfection  et  à  notre  bonheur. 

Il  n'y  a  aucun  âge  qui  n'ait  en  sa  disposition  une 
certaine  portion  de  biens  :  le  premier  âge,  les  plai- 
sirs vifs  des  sens  et  de  l'imagination;  le  second 
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âge,  les  plaisirs  de  l'ambition  et  de  l'opinion  ;  le 
dernier,  les  plaisirs  de  la  raison  et  de  la  tran- 
quillité. 

La  paix  de  l'àme  est  la  plus  nécessaire  disposition 
au  plaisir.  Quand  l'âme  n'est  pas  ébranlée  par  un 
grand  nombre  de  sensations,  elle  est  bien  plus 
propre  à  tirer  parti  des  biens  qui  se  présentent,  et 
elle  retrouve  dans  son  goût  ce  qui  manque  dans 
les  objets. 

On  a  regardé  comme  un  devoir  du  dernier  âge 
de  penser  à  la  mort.  Je  crois  qu'il  est  utile  d'y 
songer  pour  régler  sa  vie  et  s'en  détacher;  mais  il 
n'est  pas  nécessaire  de  l'avoir  toujours  présente 
pour  nous  affliger.  L'idée  du  dernier  acte  est  tou- 
jours triste;  quelque  belle  que  soit  la  comédie,  la 
toile  tombe;  les  plus  belles  vies  se  terminent  toutes 
de  même;  on  jette  de  la  terre,  et  en  voilà  pour 
une  éternité. 

Montaigne  pensoit  autrement;  il  disoit  «  qu'il 
vouloit  ôter  à  la  mort  son  étrangeté,  et  se  la  do- 
mestiquer à  force  d'y  penser  ». 

Il  faut  espérer  que  le  Ciel  aura  soin  du  dernier 
acte;  il  faut  seulement  l'intéresser  par  une  vie  ver- 
tueuse et  innocente.  Il  ne  faut  pas  aussi  regarder 
la  vie  comme  un  si  grand  bien;  il  y  a  toujours  as- 
sez de  quoi  nous  y  attacher,  et  assez  de  maux  pour 
nous  consoler  de  sa  perte. 

Un  philosophe  répondoit  à  un  homme  qui  lui 
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demandoit  s'il  se  feroit  mourir  :  «  Tu  ne  délibères 
pas  de  si  grande  chose.  » 

Les  grands  hommes  ne  mesurent  pas  la  vie  par 
la  durée  du  temps,  mais  par  la  durée  de  la  gloire. 
La  bonne  mort  donne  du  relief  à  la  vie,  et  la  mau- 
vaise la  déshonore.  Pour  juger  de  quelqu'un,  il  faut 
lui  avoir  vu  jouer  le  dernier  rôle. 

La  vie  est  déjà  très  courte,  et  nous  l'abrégeons 
encore  par  notre  légèreté  et  par  le  dérèglement. 
Le  peu  que  nous  vivons,  nous  le  vivons  moins  à 
nous  qu'aux  passions  qui  nous  tourmentent.  Qui 
ôteroit  de  la  vie  le  temps  du  sommeil,  celui  qu'on 
donne  aux  autres  nécessités,  celui  des  maladies  du 
corps  et  de  l'esprit,  il  nous  en  resteroit  peu  pour 
le  bonheur;  et,  d'une  longue  vie,  à  peine  en  reti- 
rerions-nous quelques  années. 

Il  faut,  dit-on,  achever  sa  vie  avant  sa  mort, 
c'est-à-dire  ses  projets  :  achever  sa  vie,  c'est  avoir 
usé  son  goût  pour  la  vie  :  car,  pour  les  projets, 
tant  que  nous  vivons,  nous  nous  amusons  d'espé- 
rances, et  nous  vivons  moins  dans  le  présent  que 
dans  l'avenir.  La  vie  seroit  courte  si  l'espérance  ne 
lui  donnoit  pas  d'étendue.  «  Le  présent,  dit  Pas- 
cal, n'est  jamais  notre  but;  le  passé  et  le  présent 
sont  nosmoyens;  le  seul  avenir  est  notre  objet  :  ainsi 
nous  ne  vivons  pas,  mais  nous  espérons  de  vivre.  » 
Il  faut  cependant  se  dépêcher  de  vivre;  il  n'est 
pas  sage  de  dire  :  «  Je  vivrai  »  ;  c'est  vivre  trop 
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tard  que  de  dire  :  «  Je  vivrai  demain.  »  Les  phi- 
losophes disent  :  «  Apprenez  à  vivre  »,  et  les 
chrétiens  disent  :  «  Apprenez  tous  les  jours  à 
mourir.  » 

Un  des  avantages  de  la  vieillesse,  c'est  la  liberté. 
Pisistrate  demandoit  à  Solon  qui  le  traversoit  sur 
quoi  étoit  appuyée  sa  liberté  :  «  Sur  ma  vieillesse 
qui  n'a  plus  rien  à  craindre  »,  lui  répondit-il.  Le 
dernier  âge  nous  affranchit  de  la  tyrannie  de  l'opi- 
nion. Quand  on  est  jeune,  on  ne  songe  qu'à  vivre 
dans  l'idée  d'autrui  :  il  faut  établir  sa  réputation, 
et  se  donner  une  place  honorable  dans  l'imagina- 
tion des  autres,  et  être  heureux  même  dans  leur 
idée  :  notre  bonheur  n'est  point  réel;  ce  n'est  pas 
nous  que  nous  consultons,  ce  sont  les  autres.  Dans 
un  autre  âge,  nous  revenons  à  nous,  et  ce  retour 
a  ses  douceurs;  nous  commençons  à  nous  consulter 
et  à  nous  croire;  nous  échappons  à  la  fortune  et  à 
l'illusion  :  les  hommes  ont  perdu  le  droit  de  nous 
tromper;  nous  avons  appris  à  les  connoître  et  à 
nous  connoître  nous-mêmes,  à  profiter  de  nos  fautes, 
qui  nous  instruisent  autant  que  celles  des  autres; 
nous  commençons  à  voir  notre  erreur  d'avoir  fait 
tant  de  cas  des  hommes;  ils  nous  apprennent,  sou- 
vent à  nos  dépens,  à  ne  compter  sur  rien;  les  infi- 
délités nous  dégagent,  la  fausseté  des  plaisirs  nous 
désabuse. 

La  vieillesse  nous  affranchit  aussi  de  la  tyrannie 
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des  passions,  et  nous  fait  éprouver  que  c'est  un 
grand  plaisir  que  de  savoir  s'en  passer,  et  une 
grande  volupté  que  de  se  sentir  au-dessus  d'elles. 

La  nature  nous  donne  des  désirs  et  des  goûts 
conformes  à  l'état  présent.  Dans  la  jeunesse,  on  se 
fait  une  fausse  idée  de  la  vieillesse;  ce  sont  des 
craintes  que  nous  nous  donnons,  ce  n'est  pas  la 
nature  qui  nous  les  donne,  parce  que  nous  crai- 
gnons, dans  l'état  où  nous  sommes,  les  passions  de 
l'état  où  nous  ne  sommes  pas. 

La  nature  a  des  ressources  admirables,  elle  nous 
conduit  et  nous  gouverne  presque  à  notre  insu, 
elle  sait  nous  donner  des  secours  dans  les  incon- 
véniens. 

Les  privations  ne  sont  point  sensibles  quand  le 
désir  est  éteint.  Tous  les  goûts  passent,  même  jus- 
qu'au goût  de  la  vie.  Il  est  à  souhaiter  que  toutes 
les  passions  meurent  avant  nous;  alors  c'est  «  avoir 
achevé  sa  vie  avant  sa  mort  » . 

Dans  cet  âge,  la  raison  nous  est  rendue;  elle 
reprend  tous  ses  droits;  nous  commençons  à  vivre 
quand  nous  commençons  à  lui  obéir. 

Pour  ceux  dont  les  pensées,  les  espérances  et  la 
raison  même  sont  à  la  merci  de  la  fortune  et  de 
leur  fantaisie,  ils  ne  peuvent  s'assuier  sur  rien, 
n'étant  appuyés  sur  rien.  Il  est  triste  d'arriver  à  la 
fin  de  la  vie  sans  avoir  fait  provision  des  vrais  biens 
qui  ne  périssent  jamais.    Cependant  les   hommes 
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l'emploient  tout  entière  à  amasser  des  biens  qu'ils 
perdront  nécessairement,  sans  songer  que  les  biens 
que  nous  pouvons  perdre  malgré  nous  ne  sont  pas 
à  nous. 

L'expérience  est  aussi  un  des  avantages  du  der- 
nier âge.  Le  passé  nous  instruit;  les  fautes  mêmes 
nous  redressent,  et  nous  rendent  souvent  h  raison 
que  l'on  conserve  rarement  dans  les  bons  succès  : 
car  les  personnes  qui  ont  été  toujours  heureuses 
sont  rarement  dignes  de  l'être.  Mais  il  y  a  des  mal- 
heurs de  la  fortune  et  du  hasard,  et  des  malheurs 
du  dérèglement  des  moeurs  :  ceux-ci  corrompent 
l'esprit  et  la  santé:  car  la  suite  d'une  jeunesse  déré- 
glée est  une  vieillesse  malheureuse,  et  souvent 
nous  employons  la  première  partie  de  la  vie  à 
rendre  l'autre  misérable. 

La  servitude  des  passions  est  une  prison  où  l'âme 
diminue  et  s'afîoiblit;  quand  nous  en  sommes  affran- 
chis, l'âme  s'agrandit  et  s'étend.  Dans  un  certain 
âge,  nous  ne  sommes  plus  en  prise  avec  les  plaisirs 
de  l'imagination;  nous  savons  combien  elle  est 
trompeuse,  et  que  toutes  les  passions  promettent 
plus  qu'elles  ne  donnent.  Celles  qui  ne  sont  sou- 
tenues que  par  l'illusion  sont  déplacées  et  odieuses 
dans  un  certain  âge.  L'ambition  trop  poussée  dé- 
génère en  folie  ;  l'amour  qui  se  montre  et  se  donne 
en  spectacle  se  charge  de  ridicule. 

Il  vient  un  temps  dans  la  vie  qui  est  consacré  à 
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la  vérité ,  qui  est  destiné  à  connoître  les  choses 
selon  leur  juste  valeur.  La  jeunesse  et  les  passions 
fardent  tout.  Alors  nous  revenons  aux  plaisirs 
simples;  nous  commençons  à  nous  consulter  et  à 
nous  croire  sur  notre  bonheur. 

Il  faut  se  prêter  aux  usages  de  la  vie  ;  mais  il  ne 
faut  pas  y  engager  son  opinion  ni  sa  liberté. 

Rien  de  plus  glorieux  que  de  faire  une  hono- 
rable retraite,  et  de  mettre  un  espace  entre  la  vie 
et  la  mort,  a  La  mort,  dit  Montaigne,  n'est  pas 
un  acte  de  la  société,  c'est  l'acte  d'un  seul.  »  Dans 
la  vieillesse,  il  faut  plutôt  être  avare  que  prodigue 
de  soi.  On  a  dit  d'un  grand  homme,  «  qu'il  prit 
conseil  de  sa  vieillesse  et  se  retira  ».  Nous  devons 
le  premier  et  le  second  âge  à  la  patrie,  et  le  der- 
nier à  nous-mêmes. 

Vivre  dans  l'embarras,  c'est  vivre  à  la  hâte;  le 
repos  allonge  la  vie.  Le  monde  nous  dérobe  à 
nous-mêmes,  et  la  solitude  nous  y  rend.  Le  monde 
n'est  qu'une  troupe  de  fugitifs  d'eux-mêmes. 

«  La  solitude,  dit  un  grand  homme,  est  l'infir- 
merie des  âmes.  Retirez-vous  donc  en  vous-même, 
dit-il,  mais  préparez- vous  à  vous  bien  recevoir; 
ayez  honte  et  respect  de  vous-même;  cessez  de 
vous  aimer,  et  apprenez  à  vous  respecter.  «  Mais 
on  fait  tout  le  contraire.  C'est  une  chose  bien 
triste  de  s'aimer  tant,  et  de  se  voir  mourir  à  tout 
moment.  Il  faut,  pour  notre  intérêt,  nous  détacher 
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de  nous-mêmes,  rompre  tous  les  jours  quelque  lien 
afin  d'être  plus  libres,  fermer  toutes  les  avenues 
au  retour  du  monde,  et  ne  point  tourner  la  tête 
vers  lui. 

O  vie  heureuse,  qui  se  trouve  affranchie  de 
toutes  servitudes  ;  où  on  renonce  à  tout,  non  par 
un  dégoût  passager,  mais  par  un  goût  constant 
qui  vient  de  la  connoissance  du  peu  de  valeur  des 
choses  !  C'est  cette  connoissance  qui  nous  récon- 
cilie avec  la  sagesse,  qui  nous  assaisonne  la  vieil- 
lesse, si  l'on  peut  hasarder  ce  terme.  Il  n'appartient 
qu'aux  âmes  libres  de  peser  la  vie  et  la  mort;  il 
n'appartient  qu'aux  âmes  pleines  de  ressources  de 
jouir  de  ces  dernières  années  :  les  âmes  foibles  les 
souffrent,  les  âmes  fortes  en  tirent  parti. 

On  a  dit  «  qu'il  n'y  avoit  point  de  spectacle  plus 
digne  d'un  Dieu  qu'un  homme  vertueux  en  prise 
avec  la  fortune  »  :  on  en  doit  dire  autant  d'un 
homme  seul  avec  lui-même,  et  aux  prises  avec  la 
vieillesse,  l'infirmité  et  la  mort.  Dans  la  retraite, 
qui  est  l'asile  de  la  vieillesse,  on  jouit  d'un  calme 
sans  interruption;  des  jours  innocens  vous  donnent 
des  nuits  tranquilles;  et,  en  société  avec  les  morts, 
ils  vous  instruisent,  vous  guident  et  vous  consolent  : 
ce  sont  des  amis  sûrs  et  constans,  sans  légèreté  et 
sans  jalousie;  enfin  on  a  dit  «  que  ce  qu'il  y  avoit 
de  plus  délicieux  dans  la  vie  de  l'homme  étoit  dans 
sa  fin  » . 
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En  avançant,  on  apprend  aussi  à  se  soumettre 
aux  lois  de  la  nécessité  :  cette  volonté  libre,  forte 
et  indomptable  s'émousse  et  s'éteint  insensible- 
ment; nous  avons  trop  éprouvé  que  la  résistance 
est  inutile,  et  ne  nous  laisse  que  la  honte  de  la  ré- 
volte; nous  voulons  quelquefois  ce  qui  nous  est 
contraire,  et  souvent  ce  que  nous  avons  cru  con- 
traire a  tourné  à  notre  profit.  Nous  ne  savons  plus 
ce  que  nous  devons  vouloir;  nous  n'avons  plus  la 
force  de  désirer  :  on  a  bien  plus  tôt  fait  de  se  sou- 
mettre que  de  changer  l'ordre  du  monde. 

La  paix  intérieure  réside,  non  dans  les  sens,  mais 
dans  la  volonté  :  on  la  conserve  au  milieu  de  la 
douleur,  tant  que  la  volonté  demeure  ferme  et 
soumise.  La  paix  ne  consiste  pas  à  ne  pas  souffrir, 
mais  à  se  soumettre  doucement  à  ces  mêmes  souf- 
frances. 

Il  faut  regarder  tous  les  biens  qui  sont  hors  de 
notre  pouvoir  comme  étrangers.  C'est  parce  que 
nous  regardons  les  choses  comme  propres  et  comme 
dues  que  nous  souffrons  de  leur  privation  :  la  seule 
impossibilité  fixe  l'esprit  de  l'homme;  les  personnes 
sages  s'occupent  à  considérer  les  bornes  qui  leur 
sont  prescrites  par  la  raison  et  la  nature. 

Enfin  les  choses  sont  en  repos  lorsqu'elles  sont 
à  leur  place  :  la  place  du  cœur  de  l'homme  est  le 
cœur  de  Dieu;  lorsque  nous  sommes  dans  sa  main 
et  que  notre  volonté  est  soumise  à  la  sienne,  nos 
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inquiétudes  cessent;  la  soumission  et  l'ordre  nous 
donnent  la  paix  que  notre  révolte  nous  avoit  ôtée  : 
il  n'y  a  point  d'asile  plus  sûr  pour  l'homme  que 
l'amour  et  la  crainte  de  Dieu. 
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L  a  paru,  depuis  quelque  temps,  des 
, romans  faits  par  des  dames,  dont  les 
ouvrages  sont  aussi  aimables  qu'elles  : 
l'on  ne  peut  mieux  les  louer.  Quelques 
personnes,  au  lieu  d'en  examiner  les  grâces,  ont 
cherché  à  y  jeter  du  ridicule.  Il  est  devenu  si  re- 
doutable, ce  ridicule,  qu'on  le  craint  plus  que  le 
déshonneur.  Il  a  tout  déplacé,  et  met  oii  il  lui  plaît 
la  honte  et  la  gloire.  Le  laisserons-nous  le  maître 
et  l'arbitre  de  notre  réputation?  Je  demande  ce 
qu'il  est;  on  ne  l'a  point  encore  défini.  Il  est  pure- 
ment arbitraire,  et  dépend  plus  de  la  disposition 
qui  est  en  nous  que  de  celle  des  objets.  Il  varie  et 
relève,  comme  les  modes,  du  seul  caprice.  Il  a  pris 
le  savoir  en  aversion.  A  peine  le  pardonne-t-il  à 
Madame  de  Lambert.  19 
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un  petit  nombre  d'hommes  supérieurs  en  esprit; 
mais,  pour  ce  qui  est  des  personnes  du  grand 
monde,  s'ils  osent  savoir,  on  les  appelle  pédans. 
La  pédanterie  cependant  est  un  vice  de  l'esprit,  et 
le  savoir  en  est  l'ornement.  Si  l'on  passe  aux  hom- 
mes l'amour  des  lettres,  on  ne  le  pardonne  pas  aux 
femmes.  On  dira  que  je  prends  un  ton  bien  sérieux 
pour  défendre  les  enfans  de  la  reine  de  Lydie  ; 
mais  qui  ne  seroit  blessé  de  voir  attaquer  des  fem- 
mes aimables  qui  s'occupent  innocemment,  quand 
elles  pourroient  employer  leur  temps  suivant  l'usage 
d'à  présent?  J'attaquerai  les  mœurs  du  temps,  qui 
sont  l'ouvrage  des  hommes.  La  honte  n'est  plus 
pour  les  vices,  elle  se  garde  pour  ce  qui  s'appelle 
le  ridicule.  Son  pouvoir  s'étend  plus  loin  qu'on  ne 
pense.  Il  est  dangereux  de  le  répandre  sur  ce  qui 
est  bon.  L'imagination,  une  fois  frappée,  ne  voit 
plus  que  lui. 

Un  auteur  espagnol  disoit  que  le  livre  de  Don 
Quichotte  avoit  perdu  la  monarchie  d'Espagne , 
parce  que  le  ridicule  qu'il  a  répandu  sur  la  valeur 
que  cette  nation  possédoit  autrefois  dans  un  degré 
si  éminent  en  a  amolli  et  énervé  le  courage. 

Molière,  en  France,  a  fait  le  même  désordre  par 
la  comédie  des  Femmes  savantes.  Depuis  ce  temps- 
là,  on  a  attaché  presque  autant  de  honte  au  savoir 
des  femmes  qu'aux  vices  qui  leur  sont  le  plus  dé- 
fendus. Lorsqu'elles  se  sont  vues  attaquées  sur  des 
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amusemens  innocens,  elles  ont  compris  que,  honte 
pour  honte,  il  falloit  choisir  celle  qui  leur  rendoit 
davantage,  et  elles  se  sont  livrées  au  plaisir. 

Le  désordre  s'est  accru  par  l'exemple  et  a  été 
autorisé  par  les  femmes  en  dignité  :  car  la  licence 
et  l'impunité  sont  les  privilèges  de  la  grandeur. 
Alexandre  nous  l'a  appris.  On  vint  un  jour  lui 
dire  que  sa  sœur  aimoit  un  jeune  homme,  que  leur 
intrigue  étoit  publique,  et  qu'elle  se  respectoit  peu. 
«  Il  faut  bien,  dit-il,  lui  laisser  sa  part  de  la  royauté, 
qui  est  la  liberté  et  l'impunité.  » 

La  société  a-t-elle  gagné  dans  cet  échange  du 
goût  des  femmes?  Elles  ont  mis  la  débauche  à  la 
place  du  savoir;  le  précieux  qu'on  leur  a  tant  re- 
proché, elles  l'ont  changé  en  indécence.  Par  là, 
elles  se  sont  dégradées,  et  sont  déchues  de  leur 
dignité  :  car  il  n'y  a  que  la  vertu  qui  leur  conserve 
leur  place,  et  il  n'y  a  que  les  bienséances  qui  les 
maintiennent  dans  leurs  droits.  Mais  plus  elles  ont 
voulu  ressembler  aux  hommes  de  ce  côté-là,  et  plus 
elles  se  sont  avilies. 

Les  hommes,  plutôt  par  la  force  que  par  le  droit 
naturel,  ont  usurpé  l'autorité  sur  les  femmes  :  elles 
ne  rentrent  dans  leur  domination  que  par  la  beauté 
et  par  la  vertu.  Si  elles  peuvent  joindre  les  deux, 
leur  empire  sera  plus  absolu.  Mais  le  règne  de  la 
beauté  est  peu  durable  :  on  l'appelle  une  courte 
tyrannie;  elle  leur  donne  le  pouvoir  de  faire  des 
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malheureux,  mais  il  ne  faut  pas  qu'elles  en  abusent. 

Le  règne  de  la  vertu  est  pour  toute  la  vie  :  c'est 
le  caractère  des  choses  estimables,  de  redoubler  de 
prix  par  leur  durée,  et  de  plaire  par  le  degré  de 
perfection  qu'elles  ont,  quand  elles  ne  plaisent  plus 
par  le  charme  de  la  nouveauté.  Il  faut  penser  qu'il 
y  a  peu  de  temps  à  être  belle,  et  beaucoup  à  ne 
l'être  plus;  que,  quand  les  grâces  abandonnent  les 
femmes,  elles  ne  se  soutiennent  que  par  les  parties 
essentielles  et  par  les  qualités  estimables.  Il  ne  faut 
pas  qu'elles  espèrent  allier  une  jeunesse  volup- 
tueuse et  une  vieillesse  honorable.  Quand  une  fois 
la  pudeur  est  immolée,  elle  ne  revient  pas  plus 
que  les  belles  années  :  c'est  elle  qui  sert  leur  véri- 
table intérêt;  elle  augmente  leur  beauté;  elle  en 
est  la  fleur;  elle  sert  d'excuse  à  la  laideur;  elle  est 
le  charme  des  yeux,  l'attrait  des  cœurs,  la  caution 
des  vertus,  l'union  et  la  paix  des  familles. 

Mais,  si  elle  est  une  sûreté  pour  les  mœurs,  elle 
est  aussi  l'aiguillon  des  désirs  :  sans  elle,  l'amour 
seroit  sans  gloire  et  sans  goût;  c'est  sur  elle  que 
se  prennent  les  plus  flatteuses  conquêtes;  elle  met 
le  prix  aux  faveurs.  La  pudeur,  enfin,  est  si  néces- 
saire aux  plaisirs  qu'il  faut  la  conserver,  même  dans 
les  temps  destinés  à  la  perdre.  Elle  est  aussi  une 
coquetterie  raffinée,  une  espèce  d'enchère  que  les 
belles  personnes  mettent  à  leurs  appas,  et  une  ma- 
nière délicate    d'augmenter  leurs   charmes  en  les 
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cachant.  Ce  qu'elles  dérobent  aux  yeux  leur  est 
rendu  par  la  libéralité  de  l'imagination.  Plutarque 
dit  qu'il  y  avoit  un  temple  dédié  à  Vénus  la  Voilée. 
«  On  ne  sauroit,  dit-il,  entourer  cette  déesse  de 
trop  d'ombre,  d'obscurité  et  de  mystère.  »  Mais 
à  présent  l'indécence  est  au  point  de  ne  vouloir 
plus  de  voile  à  ses  foiblesses. 

Les  femmes  pourroient  dire  :  «  Quelle  est  la 
tyrannie  des  hommes!  Ils  veulent  que  nous  ne  fas- 
sions aucun  usage  de  notre  esprit  ni  de  nos  senti- 
mens.  Ne  doit-il  pas  leur  suffire  de  régler  tout  le 
mouvement  de  notre  cœur,  sans  se  saisir  encore  de 
notre  intelligence?  Ils  veulent  que  la  bienséance 
soit  aussi  blessée  quand  nous  ornons  notre  esprit 
que  quand  nous  livrons  notre  cœur.  C'est  étendre 
trop  loin  leurs  droits.  » 

Les  hommes  ont  un  grand  intérêt  à  rappeler  les 
femmes  à  elles-mêmes  et  à  leurs  premiers  devoirs. 
Le  divorce  que  nous  faisons  avec  nous-mêmes  est 
la  source  de  tous  nos  égaremens.  Quand  nous  ne 
tenons  pas  à  nous  par  des  goûts  solides,  nous 
tenons  à  tout.  C'est  dans  la  solitude  que  la  vérité 
donne  ses  leçons,  et  où  nous  apprenons  à  rabattre 
du  prix  des  choses  que  notre  imagination  sait  nous 
surfaire.  Quand  nous  savons  nous  occuper  par  de 
bonnes  lectures,  il  se  fait  en  nous  insensiblement 
une  nourriture  solide  qui  coule  dans  les  mœurs. 

Il  y  avoit  autrefois  des  maisons  où  il  étoit  per- 


l50  REFLEXIONS 

mis  de  parler  et  de  penser;  où  les  Muses  étoient 
en  société  avec  les  Grâces.  On  y  alloit  prendre  des 
leçons  de  politesse  et  de  délicatesse;  les  plus  gran- 
des princesses  s'y  honoroient  du  commerce  des 
gens  d'esprit. 

Madame  Henriette  d'Angleterre,  qui  auroit  servi 
de  modèle  aux  Grâces,  donnoit  l'exemple.  Sous 
un  visage  riant,  sous  un  air  de  jeunesse  qui  ne  sem- 
bloit  promettre  que  des  jeux,  elle  cachoit  un  grand 
sens  et  un  esprit  sérieux.  Quand  on  traitoit  ou 
qu'on  disputoit  avec  elle,  elle  oublioit  son  rang, 
et  ne  paroissoit  élevée  que  par  sa  raison.  Enfin  l'on 
ne  croyoit  avancer  dans  l'agrément  et  dans  la  per- 
fection qu'autant  qu'on  avoit  su  plaire  à  Madame. 
Un  Hôtel  de  Rambouillet,  si  honoré  dans  le  siècle 
passé,  seroit  le  ridicule  du  nôtre.  On  sortoit  de  ces 
maisons  comme  des  repas  de  Platon,  dont  l'âme 
étoit  nourrie  et  fortifiée.  Ces  plaisirs  spirituels  et 
délicats  ne  coûtoient  rien  aux  mœurs  ni  à  la  for- 
tune, car  les  dépenses  d'esprit  n'ont  jamais  ruiné 
personne.  Les  jours  couloient  dans  l'innocence  et 
dans  la  paix.  Mais  à  présent  que  ne  faut-il  point 
pour  l'emploi  du  temps,  pour  l'amusement  d'une 
journée!  Quelle  multitude  de  goûts  se  succèdent 
les  uns  aux  autres!  La  table,  le  jeu,  les  spectacles. 
Quand  le  luxe  et  l'argent  sont  en  crédit,  le  véri- 
table honneur  perd  le  sien. 

On  ne  cherche  plus  que  ces  maisons  où  règne 
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un  luxe  honteux.  Ce  maître  de  la  maison,  que  vous 
honorez,  songez,  en  l'abordant,  que  souvent  c'est 
l'injustice  et  le  larcin  que  vous  saluez.  Sa  table, 
dites-vous,  est  délicate;  le  goût  règne  chez  lui. 
Tout  est  poli,  tout  est  orné,  hors  l'âme  du  maître. 
Il  oublie,  dites-vous,  ce  qu'il  est.  Eh!  comment 
ne  l'oublieroit-il  pas?  vous  l'oubliez  vous-même. 
C'est  vous  qui  tirez  le  rideau  de  l'oubli  et  de  l'or- 
gueil devant  ses  yeux.  Voilà  les  inconvéniens,  pour 
les  deux  sexes,  où  conduit  l'éloignement  des  lettres 
et  du  savoir  :  car  les  muses  ont  toujours  été  l'asile 
des  mœurs. 

Les  femmes  ne  peuvent-elles  pas  dire  aux  hom- 
mes :  «  Quel  droit  avez-vous  de  nous  défendre 
l'étude  des  sciences  et  des  beaux-arts?  Celles  qui 
s'y  sont  attachées  n'y  ont-elles  pas  réussi,  et  dans 
le  sublime,  et  dans  l'agréable?  Si  les  poésies  de 
certaines  dames  avoient  le  mérite  de  l'antiquité, 
vous  les  regarderiez  avec  la  même  admiration  que 
les  ouvrages  des  anciens  à  qui  vous  faites  justice.  » 
Un  auteur  très  respectable  '  donne  au  sexe  tous 
les  agrémens  de  l'imagination.  «  Ce  qui  est  de 
goût  est,  dit-il,  de  leur  ressort,  et  elles  sont  juges 
de  la  perfection  de  la  langue.  »  L'avantage  n'est 
pas  médiocre. 


Le  P,  Malebranche, 
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Or,  que  ne  doit-on  pas  aux  agrémens  de  l'ima- 
gination? C'est  elle  qui  fait  les  poètes  et  les  ora- 
teurs; rien  ne  plaît  tant  que  ces  imaginations 
vives,  délicates,  remplies  d'idées  riantes.  Si  vous 
joignez  la  force  à  l'agrément,  elle  domine,  elle 
force  l'âme  et  l'entraîne  :  car  nous  cédons  plus 
certainement  à  l'agrément  qu'à  la  vérité.  L'ima- 
gination est  la  source  et  la  gardienne  de  nos 
plaisirs.  Ce  n'est  qu'à  elle  qu'on  doit  l'agréable 
illusion  des  passions.  Toujours  d'intelligence  avec 
le  cœur,  elle  sait  lui  fournir  toutes  les  erreurs  dont 
il  a  besoin;  elle  a  droit  aussi  sur  le  temps;  elle  sait 
rappeler  les  plaisirs  passés,  et  nous  fait  jouir  par 
avance  de  tous  ceux  que  l'avenir  nous  promet; 
elle  nous  donne  de  ces  joies  sérieuses  qui  ne  font 
rire  que  l'esprit  :  toute  l'âme  est  en  elle;  et,  dès 
qu'elle  se  refroidit,  tous  les  charmes  de  la  vie  dis- 
paroissent. 

Parmi  les  avantages  qu'on  donne  aux  femmes, 
on  prétend  qu'elles  ont  un  goût  fin  pour  juger  des 
choses  d'agrément.  Beaucoup  de  personnes  ont 
défini  le  goût.  Une  dame'  d'une  profonde  érudi- 
tion a  prétendu  que  c'est  «  une  harmonie,  un  ac- 
cord de  l'esprit  et  de  la  raison  »,  et  qu'on  en  a 
plus  ou  moins,  selon  que  cette  harmonie  est  plus 
ou  moins  juste.   Une  autre   personne  a  prétendu 

I.  M^c  Dacier. 
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que  le  goût  est  une  union  du  sentiment  et  de  l'es- 
prit, et  que  l'un  et  l'autre,  d'intelligence,  forment 
ce  qu'on  appelle  le  jugement.  Ce  qui  fait  croire  que 
le  goût  tient  plus  au  sentiment  qu'à  l'esprit,  c'est 
qu'on  ne  peut  rendre  raison  de  ses  goûts,  parce 
qu'on  ne  sait  point  pourquoi  on  sent;  mais  on  rend 
toujours  raison  de  ses  opinions  et  de  ses  connois- 
sances.  Il  n'y  a  aucun  rapport,  aucune  liaison  né- 
cessaire, entre  les  goûts.  Ce  n'est  pas  la  même 
chose  entre  les  vérités.  Je  crois  'donc  pouvoir 
amener  toute  personne  intelligente  à  mon  avis.  Je 
ne  suis  jamais  sûre  d'amener  une  personne  sensible 
à  mon  goût;  je  n'ai  point  d'attrait  pour  l'attirer  à 
moi.  Rien  ne  se  tient  dans  les  goûts;  tout  vient 
de  la  disposition  des  organes,  et  du  rapport  qui  se 
trouve  entre  eux  et  les  objets.  Il  y  a  cependant 
une  justesse  de  goût  comme  il  y  a  une  justesse 
de  sens.  La  justesse  de  goût  juge  de  ce  qui  s'ap- 
pelle agrément,  sentiment,  bienséance,  délicatesse, 
ou  fleur  d'esprit  (si  on  ose  parler  ainsi),  qui  fait 
sentir  dans  chaque  chose  la  mesure  qu'il  faut  gar- 
der. Mais,  comme  on  n'en  peut  donner  de  règle 
assurée,  on  ne  peut  convaincre  ceux  qui  y  font  des 
fautes.  Dès  que  leur  sentiment  ne  les  avertit  pas, 
vous  ne  pouvez  les  instruire.  De  plus,  le  goût  a 
pour  objet  des  choses  si  délicates,  si  impercep- 
tibles, qu'il  échappe  aux  règles.  C'est  la  nature 
qui  le  donne  ;  il  ne   s'acquiert  pas.   Le  goût   est 
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d'une  grande  étendue  ;  il  met  de  la  finesse  dans 
l'esprit,  et  vo'us  fait  apercevoir  d'une  manière  vive 
et  prompte,  sans  qu'il  en  coûte  rien  à  la  raison, 
tout  ce  qu'il  y  a  à  voir  dans  chaque  chose.  C'est 
ce  que  veut  dire  Montaigne  quand  il  assure  que 
les  femmes  ont  un  «  esprit  prime-sautier  ».  Dans 
le  cœur,  le  goût  donne  des  sentimens  délicats;  et, 
dans  le  commerce  du  monde,  une  certaine  poli- 
tesse attentive,  qui  nous  apprend  à  ménager  l'a- 
mour-propre  de  ceux  avec  qui  nous  vivons.  Je 
crois  que  le  goût  dépend  de  deux  choses  :  d'un 
sentiment  très  délicat  dans  le  cœur,  et  d'une 
grande  justesse  dans  l'esprit.  Il  faut  donc  avouer 
que  les  hommes  ne  connoissent  pas  la  grandeur  du 
présent  qu'ils  font  aux  dames,  quand  ils  leur  passent 
l'esprit  du  goût. 

Ceux  qui  attaquent  les  femmes  ont  prétendu 
que  l'action  de  l'esprit  qui  consiste  à  considérer 
un  objet  étoit  bien  moins  parfaite  dans  les  femmes, 
parce  que  le  sentiment  qui  les  domine  les  distrait 
et  les  entraîne.  L'attention  est  nécessaire;  elle  fait 
naître  la  lumière,  pour  ainsi  dire,  approche  les 
idées  de  l'esprit,  et  les  met  à  sa  portée;  mais,  chez 
les  femmes,  les  idées  s'offrent  d'elles-mêmes,  et 
s'arrangent  plutôt  par  sentiment  que  par  réflexion  : 
la  nature  raisonne  pour  elles,  et  leur  en  épargne 
tous  les  frais.  Je  ne  crois  donc  pas  que  le  senti- 
ment nuise  à  l'entendement  :  il  fournit  de  nouveaux 
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esprits  qui  illuminent,  de  manière  que  les  idées  se 
présentent  plus  vives,  plus  nettes  et  plus  démêlées; 
et,  pour  preuve  de  ce  que  je  dis,  toutes  les  pas- 
sions sont  éloquentes.  Nous  allons  aussi  sûrement 
à  la  vérité  par  la  force  et  la  chaleur  des  sentimens 
que  par  l'étendue  et  la  justesse  des  raisonnemens  ; 
et  nous  arrivons  toujours  par  eux  plus  vite  au  but 
dont  il  s'agit  que  par  les  connoissances.  La  persua- 
sion du  cœur  est  au-dessus  de  celle  de  l'esprit, 
puisque  souvent  notre  conduite  en  dépend  :  c'est 
à  notre  imagination  et  à  notre  cœur  que  la  nature 
a  remis  la  conduite  de  nos  actions  et  de  ses  mou- 
vemens. 

La  sensibilité  est  une  disposition  de  l'àm.e  qu'il 
est  avantageux  de  trouver  dans  les  autres.  Vous  ne 
pouvez  avoir  ni  humanité  ni  générosité  sans  sen- 
sibilité. Un  seul  sentiment,  un  seul  mouvement  du 
cœur  a  plus  de  crédit  sur  l'âme  que  toutes  les  sen- 
tences des  philosophes.  La  sensibilité  secourt  l'es- 
prit et  sert  la  vertu.  On  convient  que  les  agrémens 
se  trouvent  chez  les  personnes  de  ce  caractère;  les 
grâces  vives  et  soudaines  dont  parle  Plutarque  ne 
sont  que  pour  elles.  Une  dame  qui  a  été  un  modèle 
d'agrément  '  sert  de  preuve  à  ce  que  j'avance.  On 
demandoit  un  jour  à  un  homme  d'esprit  de  ses 
amis  «  ce  qu'elle  faisoit  et  ce  qu'elle  pensoit  dans 
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sa  retraite.  —  Elle  n'a  jamais  pensé,  répondit-il, 
elle  ne  fait  que  sentir.  »  Tous  ceux  qui  l'ont  connue 
conviennent  que  c'étoit  la  plus  séduisante  personne 
du  monde,  et  que  les  goûts,  ou  plutôt  les  passions, 
se  rendoient  maîtres  de  son  imagination  et  de  sa 
raison,  de  manière  que  ses  goûts  étoient  toujours 
justifiés  par  sa  raison  et  respectés  par  ses  amis. 
Aucun  de  ceux  qui  l'ont  connue  n'a  osé  la  con- 
damner qu'en  cessant  de  la  voir,  parce  que  jamais 
elle  n'avoit  tort  en  présence.  Cela  prouve  que  rien 
n'est  si  absolu  que  la  supériorité  de  l'esprit  qui 
vient  de  la  sensibilité,  et  de  la  force  de  l'imagina- 
tion, parce  que  la  persuasion  est  toujours  à  sa  suite. 
Les  femmes,  d'ordinaire,  ne  doivent  rien  à  l'art. 
Pourquoi  trouver  mauvais  qu'elles  aient  un  esprit 
qui  ne  leur  coûte  rien?  Nous  gâtons  toutes  les  dis- 
positions que  leur  a  données  la  nature  :  nous  com- 
mençons par  négliger  leur  éducation,  nous  n'occu- 
pons leur  esprit  à  rien  de  solide;  et  le  cœur  en 
profite  :  nous  les  destinons  à  plaire;  et  elles  ne 
nous  plaisent  que  par  leurs  grâces  ou  par  leurs 
vices.  Il  semble  qu'elles  ne  soient  faites  que  pour 
être  un  spectacle  agréable  à  nos  yeux.  Elles  ne 
songent  donc  qu'à  cultiver  leurs  agrémens,  et  se 
laissent  aisément  entraîner  au  penchant  de  la  nature  ; 
elles  ne  se  refusent  pas  à  des  goûts  qu'elles  ne 
croient  pas  avoir  reçus  de  la  nature  pour  les  com- 
battre. 
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Mais  ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  qu'en  les 
formant  pour  l'amour,  nous  leur  en  défendons 
l'usage.  Il  faudroit  prendre  parti  :  si  nous  ne  les 
destinons  qu'à  plaire,  ne  leur  défendons  pas  l'usage 
de  leurs  agrémens;  si  vous  les  voulez  raisonnables 
et  spirituelles,  ne  les  abandonnez  pas  quand  elles 
n'ont  que  cette  sorte  de  mérite.  Mais  nous  leur 
demandons  un  mélange  et  un  ménagement  de  ces 
qualités,  qu'il  est  difficile  d'attraper  et  de  réduire 
à  une  mesure  juste.  Nous  leur  voulons  de  l'esprit; 
mais  pour  le  cacher,  l'arrêter  et  l'empêcher  de  rien 
produire.  Il  ne  sauroit  prendre  l'essor  qu'il  ne  soit 
aussitôt  rappelé  par  ce  qu'on  appelle  bienséance. 
La  gloire,  qui  est  l'âme  et  le  soutien  de  toutes  les 
productions  de  l'esprit,  leur  est  refusée.  On  die  à 
leur  esprit  tout  objet,  toute  espérance  ;  on  l'abaisse, 
et,  si  j'ose  me  servir  des  termes  de  Platon,  «  on 
lui  coupe  les  ailes  )>.  Il  est  bien  étonnant  qu'il  leur 
en  reste  encore. 

Les  femmes  ont  pour  elles  une  grande  autorité, 
c'est  Saint-Évremond.  Quand  il  a  voulu  donner  un 
modèle  de  perfection,  il  ne  l'a  pas  placé  chez  les 
hommes.  «  Je  crois,  dit-il,  moins  impossible  de 
trouver  dans  les  femmes  la  raison  des  hommes  que 
dans  les  hommes  les  agrémens  des  femmes.  »  Je 
demande  aux  hommes,  de  la  part  de  tout  le  sexe  : 
«  Que  voulez-vous  de  nous?  Vous  souhaitez  tous 
de  vous  unir  à  des  personnes  estimables,  d'un  esprit 
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aimable  et  d'un  cœur  droit;  permettez-leur  donc 
l'usage  des  choses  qui  perfectionnent  la  raison. 
Ne  voulez-vous  que  des  grâces  qui  favorisent  les 
plaisirs?  Ne  vous  plaignez  donc  pas  si  les  femmes 
étendent  un  peu  l'usage  de  leurs  charmes.  » 

Mais,  pour  donner  aux  choses  le  rang  et  le  prix 
qu'elles  méritent,  distinguons  les  qualités  estima- 
bles et  les  agréables.  Les  estimables  sont  réelles  et 
sont  intrinsèques  aux  choses,  et,  par  les  lois  de  la 
justice,  ont  un  droit  naturel  sur  notre  estime.  Les 
qualités  agréables,  qui  ébranlent  l'âme  et  qui  don- 
nent de  si  douces  impressions,  ne  sont  point  réelles 
ni  propres  à  l'objet  ;  elles  se  doivent  à  la  disposition 
de  nos  organes  et  à  la  puissance  de  notre  imagi- 
nation. Cela  est  si  vrai  qu'un  même  objet  ne  fait 
pas  les  mêmes  impressions  sur  tous  les  hommes,  et 
que  souvent  nos  sentimens  changent  sans  qu'il  y 
ait  rien  de  changé  dans  l'objet. 

Les  qualités  extérieures  ne  peuvent  être  aimables 
par  elles-mêmes;  elles  ne  le  sont  que  par  les  dis- 
positions qu'elles  trouvent  en  nous.  L'amour  ne  se 
mérite  point;  il  échappe  aux  plus  grandes  qualités. 
Seroit-il  donc  possible  que  le  cœur  ne  pût  dépendre 
des  lois  de  la  justice,  et  qu'il  ne  fût  soumis  qu'à 
celles  du  plaisir?  Quand  les  hommes  voudront,  ils 
réuniront  toutes  ces  qualités,  et  ils  trouveront  des 
femmes  aussi  aimables  que  respectables.  Ils  pren- 
nent sur  leur  bonheur  et  sur  leur  plaisir,  quand  ils 
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les  dégradent.  Mais,  de  la  manière  dont  elles  se 
conduisent,  les  mœurs  y  ont  infiniment  perdu,  et 
les  plaisirs  n'y  ont  pas  gagné. 

Tout  le  monde  convient  qu'il  est  nécessaire  que 
les  femmes  se  fassent  estimer;  mais  n'avons-nous 
besoin  que  d'estime,  et  ne  nous  manquera-t-il  plus 
rien?  Notre  raison  nous  dira  que  cela  doit  suffire  ; 
mais  nous  abandonnons  aisément  les  droits  de  la 
raison  pour  ceux  du  cœur.  Il  faut  prendre  la  nature 
comme  elle  est.  Les  qualités  estimables  ne  plaisent 
qu'autant  qu'elles  peuvent  nous  devenir  utiles; 
mais  les  aimables  nous  sont  aussi  nécessaires  pour 
occuper  notre  cœur  :  car  nous  avons  autant  besoin 
d'aimer  que  d'estimer.  On  se  lasse  même  d'admi- 
rer, si  ce  qu'on  admire  n'est  aussi  fait  pour  plaire. 
Ce  n'est  pas  même  assez  que  le  sexe  nous  plaise; 
il  sem.ble  qu'il  soit  obligé  de  nous  toucher.  Le 
mérite  n'est  pas  brouillé  avec  les  grâces  :  lui  seul 
a  droit  de  les  fixer;  sans  lui,  elles  sont  légères  et 
fugitives.  De  plus,  la  vertu  n'a  jamais  enlaidi  per- 
sonne :  et  cela  est  si  vrai  que  la  beauté,  sans  mé- 
rite et  sans  esprit,  est  insipide,  et  que  le  mérite  fait 
pardonner  la  laideur. 

Je  ne  mets  pas  l'aimable  sentiment  dans  les  qua- 
lités extérieures,  je  i'étends  plus  loin.  Les  Espa- 
gnols disent  que  «  la  beauté  est  comme  les  odeurs, 
dont  l'effet  est  de  peu  de  durée  »  ;  on  s'y  accou- 
tume, et  on  ne  les  sent  plus.  Mais  des  mœurs,  un 
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esprit  juste  et  fin,  un  cœur  droit  et  sensible,  ce  sont 
des  beautés  ravissantes  et  toujours  nouvelles.  A 
présent,  nos  plaisirs  sont  moins  délicats,  parce  que 
nos  mœurs  sont  moins  pures.  Examinons  à  qui  on 
doit  s'en  prendre. 

On  attaque  depuis  longtemps  la  conduite  des 
femmes;  on  prétend  qu'elles  n'ont  jamais  été  si 
déréglées  qu'à  présent,  qu'elles  ont  banni  la  pureté 
de  leur  cœur  et  les  bienséances  de  leur  conduite. 
Je  ne  sais  si  on  n'a  pas  quelque  raison.  Je  pour- 
rois  cependant  dire  qu'il  y  a  longtemps  qu'on  se 
plaint  des  mêmes  choses,  qu'un  siècle  peut  être  jus- 
tifié par  un  autre,  et,  pour  sauver  le  présent,  je 
n'ai  qu'à  vous  renvoyer  au  passé.  Les  mœurs  se 
ressemblent  dans  tous  les  temps;  mais  elles  se  mon- 
trent sous  des  formes  différentes.  Comme  l'usage 
n'a  droit  que  sur  les  choses  extérieures  et  qu'il  ne 
s'étend  point  sur  les  sentimens,  il  ne  redresse  pas 
la  nature,  il  n'ôte  point  les  besoins  du  cœur,  et 
les  passions  sont  toujours  les  mêmes. 

Les  hommes  se  sont-ils  acquis,  par  la  pureté  de 
leurs  mœurs,  le  droit  d'attaquer  celles  des  femmes? 
En  vérité,  les  deux  sexes  n'ont  rien  à  se  reprocher  : 
ils  contribuent  également  à  la  corruption  de  leur 
siècle.  Il  faut  pourtant  convenir  que  les  manières 
ont  changé.  La  galanterie  est  bannie,  et  personne 
n'y  a  gagné.  Les  hommes  se  sont  séparés  des  fem- 
mes et  ont  perdu  la  politesse,  la  douceur,  et  cette 
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fine  délicatesse  qui  ne  s'acquiert  que  dans  leui 
commerce.  Les  femmes  aussi,  ayant  moins  de  com- 
merce avec  les  hommes,  ont  perdu  l'envie  de  plaire 
par  des  manières  douces  et  modestes,  et  c'étoit 
pourtant  la  véritable  source  de  leurs  agrémens. 

Quoique  la  nation  Françoise  soit  déchue  de  l'an- 
cienne galanterie,  il  faut  pourtant  convenir  qu'au- 
cune autre  nation  ne  l'avoit  ni  plus  poussée  ni  plus 
épurée.  Les  hommes  en  ont  fait  un  art  de  plaire, 
et   ceux  qui  s'y  sont  exercés  et  qui  y  ont  acquis 
une    grande    habitude    ont    des    règles    certaines, 
quand  ils  savent  s'adresser  à  des  caractères  foibles. 
Les  femmes  se   sont  donné   des   règles   pour  leur 
résister.  Comme  elles  jouissent  d'une  grande  liberté 
en   France,   et  qu'elles  ne   sont  gardées  que  par 
leur  pudeur  et  par  les   bienséances,  elles  ont  su 
opposer  leur  devoir   aux  impressions  de  l'amour. 
C'est  des  désirs  et  des  desseins  des  hommes,  de  la 
pudeur  et  de  la  retenue  des  femmes,   que  se  forme 
le  commerce  délicat  qui  polit  l'esprit  et  qui  épure 
le  cœur  :  car  l'amour  perfectionne  les  âmes  bien 
nées.  Il  faut  convenir  qu'il  n'y  a  que  la  nation  fran- 
çoise  qui  se  soit  fait  un  art  délicat  de  l'amour. 

Les  Espagnols  et  les  Italiens  l'ont  ignoré.  Comme 
les  femmes  y  sont  presque  enfermées,  les  hommes 
ne  mettent  leur  application  qu'à  vaincre  les  obsta- 
cles extérieurs,  et,  quand  ils  les  ont  surmontés,  ils 
n'en  trouvent  plus  dans  la  personne  aimée.  Mais 
Madame  de  Lambert.  21 
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l'amour  qui  s'offre  n'est  guère  piquant;  il  semble 
que  ce  soit  l'ouvrage  de  la  nature  et  non  pas  celui 
de  l'amant.  En  France,  l'on  sait  faire  un  meilleur 
usage  du  temps.  Comme  le  cœur  est  de  la  par- 
tie,  et  que  souvent  même,  chez  les  honnêtes 
personnes,  on  n'a  de  commerce  qu'avec  lui,  il  est 
regardé  comme  la  source  de  tous  les  plaisirs.  C'est 
aussi  aux  sentimens  que  nous  devons  tous  nos  ro- 
mans, si  pleins  d'esprit  et  si  épurés,  et  qui  sont 
ignorés  des  nations  dont  je  parle.  Une  Espagnole, 
en  lisant  les  Conversations  de  Clélie^  disoit  :  «  Voilà 
bien  de  l'esprit  mal  employé.  »  Dès  qu'on  ne  sait 
faire  qu'un  usage  de  l'amour,  le  roman  est  court  : 
en  retranchant  la  galanterie,  vous  passez  sur  la 
délicatesse  de  l'esprit  et  des  sentimens.  Les  Espa- 
gnoles sont  vives  et  emportées  :  elles  sont  à  l'usage 
des  sens  et  ne  sont  point  à  celui  du  cœur.  C'est  dans 
la  résistance  que  les  sentimens  se  fortifient  et  ac- 
quièrent de  nouveaux  degrés  de  délicatesse.  La  pas- 
sion s'éteint  dès  qu'elle  est  satisfaite,  et  l'amour 
sans  crainte  et  sans  désirs  est  sans  âme. 

L'amour  est  le  premier  plaisir,  la  plus  douce  et 
la  plus  flatteuse  de  toutes  les  illusions.  Puisque  ce 
sentiment  est  si  nécessaire  au  bonheur  des  humains, 
il  ne  le  faut  pas  bannir  de  la  société  :  il  faut  seu- 
lement apprendre  à  le  conduire  et  à  le  perfection- 
ner. Il  y  a  tant  d'écoles  établies  pour  cultiver 
l'esprit;  pourquoi  n'en  pas  avoir  pour  cultiver  le 
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cœur?  C'est  un  art  qui  a  été  négligé.  Les  passions 
cependant  sont  des  cordes  qui  ont  besoin  de  la 
main  d'un  grand  maître  pour  être  touchées.  Echappe- 
t-on  à  qui  sait  remuer  les  ressorts  de  l'àme  par  ce 
qu'il  y  a  de  plus  vif  et  de  plus  fort? 

L'amour  n'étoit  pas  décrié  chez  les  anciens 
comme  il  l'est  à  présent.  Pourquoi  l'avilissons- 
nous?  que  ne  lui  laissons-nous  toute  sa  dignité? 
Platon  a  un  grand  respect  pour  ce  sentiment  : 
quand  il  en  parle,  son  imagination  s'échauffe,  son 
esprit  s'illumine,  et  son  style  s'embellit;  quand  il 
parle  d'un  homme  touché  :  «  Cet  amant,  dit-il, 
dont  la  personne  est  sacrée  »,  etc.;  il  appelle 
les  amans  des  «  amis  divins  et  inspirés  par  les 
dieux  ». 

Les  anciens  ne  croyoient  pas  que  le  plaisir  dût 
être  le  premier  objet  de  l'amour.  Ils  étoient  per- 
suadés que  la  vertu  devoit  en  être  le  soutien.  Nous 
en  avons  banni  les  mœurs  et  la  probité,  et  c'est  la 
source  de  tous  les  malheurs.  La  plupart  des  hom- 
mes d'à  présent  croient  que  les  sermens  que  l'amour 
a  dictés  n'obligent  à  rien.  La  morale  et  la  recon- 
noissance  ne  défendent  point  les  sens  contre  les 
amorces  de  la  nouveauté.  La  plupart  aiment  par 
caprice,  et  changent  par  tempérament. 

Ce  que  l'amour  fait  souffrir  souvent  n'apprend 
pas  à  s'en  passer;  il  n'apprend  qu'à  le  déplorer. 
Voyons  ce  que  nous  en  pouvons  faire.  Examinons 
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la  conduite  des  femmes  dans  l'amour,  et  leurs  dif- 
férens  caractères. 

Il  en  est  de  bien  des  sortes.  Il  y  a  des  femmes 
qui  ne  cherchent  et  ne  veulent  que  les  plaisirs  de 
l'amour;  d'autres,  qui  joignent  l'amour  et  les 
plaisirs,  et  quelques-unes,  qui  ne  reçoivent  que 
l'amour  et  qui  rejettent  tous  les  plaisirs.  Je  passerai 
légèrement  sur  le  premier  caractère.  Celles-là  ne 
cherchent  dans  l'amour  que  les  plaisirs  des  sens, 
que  celui  d'être  fortement  occupées  et  entraînées 
et  que  celui  d'être  aimées.  Enfin,  elles  aiment 
l'amour,  et  non  pas  l'amant.  Ces  personnes  se 
livrent  à  toutes  les  passions  les  plus  ardentes.  Vous 
les  voyez  occupées  du  jeu,  de  la  table  :  tout  ce 
qui  porte  la  livrée  du  plaisir  est  bien  reçu. 

J'ai  toujours  été  étonnée  qu'on  pût  associer 
d'autres  passions  à  l'amour,  qu'on  laissât  du  vide 
dans  son  cœur,  et  qu'après  avoir  tout  donné,  on 
ne  fût  pas  uniquement  occupé  de  ce  qu'on  aime. 
Ordinairement,  les  personnes  de  ce  caractère  per- 
dent toutes  les  vertus  en  perdant  l'innocence,  et, 
quand  leur  gloire  est  une  fois  immolée,  elles  ne 
ménagent  plus  rien.  On  faisoit  des  reproches  à 
M"^e  cle  C***,  qui  violoit  toutes  les  lois  de  la  bien- 
séance :  «  Je  veux  jouir,  disoit-elle,  de  la  perte 
de  ma  réputation.»  Celles  qui  suivent  de  pareilles 
maximes  rejettent  les  vertus  de  leur  sexe.  Elles  les 
regardent  comme  un  usage  de  politique  auquel  elles 
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veulent  échapper.  Quelques-unes  croient  qu'il  suffit 
de  donner  quelques  dehors  pour  satisfaire  à  leurs 
obligations  et  dérober  leurs  foiblesses.  Mais  il  est 
dangereux  de  croire  que  ce  qui  est  ignoré  soit  in- 
nocent. Elles  rejettent  les  principes  pour  éluder  les 
remords,  et  appellent  du  décret  de  tous  les  hommes. 
Toute  leur  vie,  elles  passent  de  foiblesse  en  foi- 
blesse,  et  ne  s'arrêtent  jamais. 

Dès  qu'une  femme  a  banni  de  son  cœur  cet 
honneur  tendre  et  délicat  qui  doit  être  la  règle  de 
sa  vie,  tremblez  pour  les  autres  vertus.  Quel  pri- 
vilège auront-elles  pour  être  respectées?  Leur 
doit-on  plus  qu'à  son  propre  honneur?  Ces  carac- 
tères-là ne  font  jamais  des  caractères  aimables. 
Vous  ne  trouvez  en  elles  ni  pudeur  ni  délicatesse; 
elles  se  font  une  habitude  de  galanterie;  elles  ne 
savent  point  joindre  la  qualité  d'amie  à  celle  d'a- 
mante. Comme  elles  ne  cherchent  que  les  plaisirs, 
et  non  pas  l'union  des  cœurs,  elles  échappent  à  tous 
les  devoirs  de  l'amitié.  Voilà  l'amour  d'usage  et 
d'à  présent,  et  où  les  conduit  une  vie  frivole  et 
dissipée. 

Il  est  une  autre  sorte  de  femmes  galantes,  qui  se 
livrent  au  plaisir  d'aimer,  qui  ont  su  conserver  les 
principes  de  l'honneur,  qui  n'ont  jamais  rien  pris 
sur  les  bienséances,  qui  se  respectent,  mais  que  la 
violence  de  la  passion  entraîne.  Il  en  est  qui  ne  se 
prêtent  pas  à  leur  foiblesse,   qui  y  résistent;  mais 
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enfin  l'amour  est  le  plus  fort.  J'ai  connu  une  femme 
de  beaucoup  d'esprit,  à  qui  je  faisois  quelquefois 
de  petits  reproches  par  l'intérêt  que  j'y  prenois. 
«  N'avez-vous  jamais  senti,  me  disoit-elle,  la  force 
de  l'amour?  Je  me  sens  liée,  garrottée,  entraînée  : 
ce  sont  les  fautes  de  l'amour,  ce  ne  sont  plus  les 
miennes.  »  Montaigne  nous  peint  ses  dispositions 
quand  il  étoit  touché.  C'est  un  philosophe  qui  parle. 
«  Je  me  sentois,  dit-il,  enlevé  tout  vivant  et  tout 
voyant.  Je  voyois  ma  raison  et  ma  conscience  se 
retirer,  se  mettre  à  part  ;  et  le  feu  de  mon  imagi- 
nation me  transportoit  hors  de  moi-même.  »  J'ai 
toujours  cru  qu'il  n'y  a  point  d'honnête  personne 
qui  ne  doive  craindre  de  se  trouver  dans  cet  état. 

Il  y  a  des  femmes  qui  ont  une  autre  sorte  d'at- 
tachement. On  ne  peut  les  dire  galantes;  cepen- 
dant elles  tiennent  à  l'amour  par  les  sentimens.  Elles 
sont  sensibles  et  tendres,  et  elles  reçoivent  l'impres- 
sion des  passions.  Mais,  comme  elles  respectent  les 
vertus  de  leur  sexe,  elles  rejettent  les  engagemens 
considérables.  La  nature  les  a  faites  pour  aimer. 
Les  principes  arrêtent  les  mouvemens  de  la  nature. 
Mais,  comme  l'usage  n'a  des  droits  que  sur  la  con- 
duite et  qu'il  ne  peut  rien  sur  le  cœur,  plus  leurs 
sentimens  sont  retenus,  plus  ils  sont  forts. 

Ceux  des  femmes  galantes  ne  sont  ni  vifs  ni  du- 
rables :  ils  s'usent,  comme  ceux  des  hommes_,  en  les 
exerçant.  On  trouve  bientôt  la  fin  d'un  sentiment 
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dès  qu'on  se  permet  tout.  L'habitude  du  plaisir  le 
fait  disparoître.  Les  plaisirs  des  sens  prennent  tou- 
jours sur  la  sensibilité  des  cœurs,  et  ce  que  vous  en 
retranchez  retourne  aux  plaisirs  de  la  tendresse. 

Mais,  si  vous  voulez  trouver  une  imagination  ar- 
dente, une  âme  profondément  occupée,  un  cœur 
sensible  et  bien  touché,  cherchez-le  chez  les 
femmes  d'un  caractère  raisonnable.  Si  vous  ne  trou- 
vez de  bonheur  et  de  repos  que  dans  l'union  des 
cœurs,  si  vous  êtes  sensible  au  plaisir  d'être  ardem- 
ment aimé,  et  que  vous  vouliez  jouir  de  toutes  les 
délicatesses  de  l'amour,  de  ses  impatiences  et  de  ses 
mouvemens  si  purs  et  si  doux,  soyez  bien  persuadé 
qu'ils  ne  se  trouvent  que  chez  les  personnes  rete- 
nues et  qui  se  respectent. 

De  plus,  ne  sentez-vous  pas  le  besoin  d'estimer 
ce  que  vous  aimez?  Quelle  paix  cela  ne  met-il  pas 
dans  un  commerce  !  Dès  qu'on  a  su  vous  persuader 
qu'on  vous  aime,  et  que  vous  voyez,  à  n'en  pas 
douter,  que  c'est  à  la  vertu  seule  qu'on  sacrifie  les 
désirs  de  son  cœur,  cela  n'établit-il  pas  la  confiance 
de  tout  le  reste  ?  «  Les  refus  de  chasteté,  dit  Mon- 
taigne, ne  déplaisent  jamais.  » 

Les  hommes  ne  connoissent  pas  leurs  intérêts 
quand  ils  cherchent  à  gagner  l'esprit  et  le  cœur  des 
personnnes  qu'ils  aiment.  Il  y  a  un  plaisir  plus  tou- 
chant et  plus  durable  que  la  liaison  des  sens, 
c'est  l'union  des  cœurs;   ce  penchant  secret  qui 
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VOUS  porle  vers  ce  que   vous  aimez,  cet  épanche- 
ment  de  l'âme,  cette  certitude  qu'il  y  a  une  per- 
sonne au   monde  qui  ne  vit  que  pour  vous,  et  qui 
feroit  tout  pour   vous  sauver  un    chagrin.    «  L'a- 
mour,   dit    Platon,    est    entrepreneur  de   grandes 
choses;  il  vous  conduit  dans  le  chemin  de  la  vertu, 
et  ne  vous  souffrira    aucune  foiblesse.  »  Voilà  la 
marque  du  véritable  amour.  A  Lacédémone,  quand 
un  homme  avoit  manqué,   ce  n'étoit  pas  lui  qu'on 
punissoit,  mais   la   personne    qui    l'aimoit  ;    on   la 
croyoit  coupable  des  fautes  de  la  personne  aimée. 
Ils  savoient  que  l'amour  dont  je  parle  est  l'appui  le 
plus  sûr  de  la  vertu.  Tous  les  exemples  le  confir- 
ment. Combien  d'amans  ont  demandé  à  combattre 
devant  leurs  maîtresses,   et  ont  fait  des    choses  in- 
croyables !  Voilà  le  motif  par  lequel  les  honnêtes  per- 
sonnes se   permettent  d'aimer.  Elles  savent  que,  se 
liant  à  un  homme  de  mérite,  elles  seront  soutenues 
et  conduites  dans  le  chemin  de  la  vertu  par  des  prin- 
cipes et  par  des  préceptes.  Les  femmes  entre  elles 
ne  peuvent  jouir  du  doux  plaisir  de  l'amitié.  Ce 
sont  les  besoins  qui  les  unissent,  et  non  point  les 
sentimens  :  la  plupart  ne  la  connoissent  pas,  et  n'en 
sont  pas  dignes. 

Il  y  a  un  goût  dans  la  parfaite  amitié,  où  ne 
peuvent  atteindre  les  caractères  médiocres.  Les 
femmes  ne  peuvent  pas  ne  point  sentir  leur  cœy.L 
Que  faire  de  ce  fonds  de  sentimens  et  de  ce  be- 
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soin  qu'on  a  d'aimer  et  d'être  aimée?  Les  hommes 
en  profitent.  Mais  rien  n'est  si  précieux  ni  si  du- 
rable que  cette  sorte  d'amour,  quand  vous  y  avez 
associé  la  vertu.  Il  met  de  la  décence  dans  les  pen- 
sées, dans  la  conduite  et  dans  les  sentimens.  Le 
Tasse  nous  donne  un  modèle  de  délicatesse  en  la 
personne  d'Olinde  ;  il  dit  '  «  que  cet  amant  désire 
beaucoup,  espère  peu,  et  ne  demande  rien  ».  Cet 
amour  peut  se  suffire  à  lui-même  ;  il  est  sa  propre 
récompense. 

La  plupart  des  hommes  n'aiment  que  d'une  ma- 
nière vulgaire,  ils  n'ont  qu'un  objet.  Ils  se  proposent 
un  terme  dans  l'amour,  où  ils  espèrent  d'arriver; 
après  bien  des  mystères,  ils  ne  se  reposent  que  dans 
les  plaisirs.  Je  suis  toujours  surprise  qu'on  ne  veuille 
pas  raffiner  sur  le  plus  délicieux  sentiment  que  nous 
ayons.  Ce  qui  s'appelle  le  terme  de  Vamour  est 
peu  de  chose.  Pour  un  cœur  tendre,  il  y  a  une 
ambition  plus  élevée  à  avoir,  c'est  de  porter  nos 
sentimens  et  ceux  de  la  personne  aimée  au  dernier 
degré  de  délicatesse,  et  de  les  rendre  toujours 
plus  tendres,  plus  vifs  et  plus  occupans.  De  la  ma- 
nière dont  on  se  conduit,  l'amour  meurt  avec  les 
désirs,  et  disparoît  quand  il  n'y  a  plus  d'espérance. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  touchant  est  ignoré.  La  ten- 
dresse ordinaire  s'affoiblit  et  s'éteint  :  il  n'y  a  rien 
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de  borné  dans  l'amour  que  pour  les  âmes  bornées; 
mais  peu  d'hommes  ont  l'idée  de  ces  engagemens, 
et  peu  de  femmes  en  sont  dignes. 

L'amour  agit  selon  les  dispositions  qu'il  trouve; 
il  prend  le  caractère  des  personnes  qu'il  occupe. 
Pour  les  cœurs  qui  sont  sensibles  à  la  gloire  et  au 
plaisir,  comme  ce  sont  deu^  sentimens  qui  se  com- 
battent, l'amour  les  accorde  :  il  prépare,  il  épure 
les  plaisirs,  pour  les  faire  recevoir  aux  âmes  fières, 
et  il  leur  donne  pour  objet  la  délicatesse  du  cœur 
et  des  sentimens.  Il  a  l'art  de  les  élever  et  de  les 
ennoblir.  Il  inspire  une  hauteur  dans  l'esprit,  qui 
les  sauve  des  abaissemens  de  la  volupté.  Il  les  jus- 
tifie par  l'exemple,  il  les  déifie  par  la  poésie;  en- 
fin il  fait  si  bien  que  nous  les  jugeons  dignes  d'es- 
time, ou  tout  au  moins  d'excuse. 

Ces  caractères  fiers  coûtent  plus  à  l'amour  pour 
les  assujettir.  Les  personnes  qui  ont  de  la  gloire 
dans  le  cœur  souffrent  dans  les  engagemens,  il  y  a 
toujours  une  image  de  servitude  attachée  à  l'a- 
mour, la  tendresse  prend  sur  la  gloire  des  femmes. 
Pour  celles  qui  ont  été  bien  élevées,  et  à  qui  on  a 
inspiré  des  principes,  les  préjugés  se  sont  profon- 
dément gravés  ;  quand  il  faut  déplacer  de  pareilles 
idées,  ce  n'est  pas  le  travail  d'un  jour.  Rarement 
sont-elles  heureuses.  Entraînées  par  le  cœur,  dé- 
chirées par  leur  gloire,  l'un  de  ces  sentimens  ne 
subsiste    plus  qu'aux  dépens  de    l'autre.   Celui-là 
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prend  toujours  sur  elles;  et  ce  sont  ordinairement 
les  plus  aimables  conquêtes.  Vous  sentez  l'effort  et 
la  résistance  que  le  devoir  oppose  à  leur  tendresse. 
Un  amant  jouit  du  plaisir  secret  de  sentir  tout  son 
pouvoir.  La  conquête  est  plus  grande  et  plus 
pleine;  elles  ont  plus  à  perdre,  vous  leur  coûtez  da- 
vantage. 

Il  y  a  toujours  une  sorte  de  cruauté  dans  l'amour. 
Les  plaisirs  de  Pâmant  ne  se  prennent  que  sur  les 
douleurs  de  l'amante.  L'amot/r  se  nourrit  de  larnies. 

Ce  qui  rend  ces  caractères  plus  aimables,  c'est 
qu'il  y  a  plus  de  sûreté.  Quand  une  fois  elles  se 
sont  engagées,  c'est  pour  la  vie,  à  moins  que  les 
mauvais  procédés  ne  les  dégagent.  Elles  se  font  un 
devoir  de  leur  amour;  elles  le  respectent;  elles  sont 
fidèles  et  délicates;  elles  ne  manquent  à  rien.  Le 
sentiment  de  gloire  qui  les  occupe  tourne  au  profit  de 
l'amour,  puisqu'elles  en  sont  plus  tendres,  plus 
vives  et  plus  appliquées.  Une  amante  aimable,  et 
qui  a  de  la  gloire  dans  le  cœur,  ne  songe  qu'à  se 
faire  estimer,  et  l'amour  la  perfectionne.  Il  faut 
convenir  que  les  femmes  sont  plus  délicates  que  les 
hommes  en  fait  d'attachement.  Il  n'appartient  qu'à 
elles  de  faire  sentir  par  un  seul  mot,  par  un  seul 
regard,  tout  un  sentiment. 

Les  inconvéniens  des  caractères  fiers  sont  d'être 
absolus  et  aisés  à  blesser.  Comme  elles  sentent 
leur  prix,  elles  exigent  plus.   Les  caractères  sen- 
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sibles  et  mélancoliques  trouvent  des  charmes  et  des 
agrémens  infinis  dans  l'amour,  et  en  font  sentir.  Il 
y  a  des  plaisirs  à  part  pour  les  âmes  tendres  et 
délicates.  Ceux  qui  ont  vécu  de  la  vie  de  l'amour 
savent  combien  leur  vie  étoit  animée;  et,  quand  il 
vient  à  leur  manquer,  ils  ne  vivent  plus.  L'amour 
fait  tous  les  biens  et  tous  les  maux;  il  perfectionne 
les  âmes  bien  nées  :  car  l'amour  dont  je  parle  est 
un  censeur  sévère  et  délicat  qui  ne  pardonne  rien. 
Les  caractères  mélancoliques  y  sont  plus  propres. 
Qui  dit  amoureux  dit  triste  ;  mais  il  n'appartient 
qu'à  l'amour  de  donner  des  tristesses  agréables. 

Les  personnes  mélancoliques  ne  sont  occupées 
que  d'un  sentiment  :  elles  ne  vivent  que  pour  ce 
qu'elles  aiment.  Désoccupées  de  tout,  aimer  est 
l'emploi  de  tout  leur  loisir.  A-t-on  trop  de  toutes 
ses  heures  pour  les  donner  à  ce  qu'on  aime? 

Opposez  à  ce  caractère,  pour  en  connoître  le 
prix,  celui  qui  lui  est  contraire.  Voyez  les  femmes 
du  monde,  qui  sont  livrées  au  jeu,  aux  plaisirs  et 
aux  spectacles  :  que  ne  leur  faut-il  pas  pour  l'em- 
ploi du  temps?  Si  elles  savent  bien  trouver  la  fin 
de  la  journée  sans  qu'elles  aiment,  n'est-ce  pas 
autant  de  pris  sur  le  goût  principal?  Nous  n'avons 
qu'une  portion  d'attention  et  de  sentiment;  dès 
que  nous  nous  livrons  aux  objets  extérieurs,  le  sen- 
timenc  dominant  s'affoiblit  :  nos  désirs  ne  sont-ils 
pas  plus  vifs  et  plus  forts  dans  la  retraite? 
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Il  y  a  des  plaisirs  qui  ne  sont  faits  que  pour  des 
gens  délicats  et  attentifs.  L'Amour  est  un  dieu  ja- 
loux, qui  ne  souffre  aucune  rivalité.  La  plupart 
des  femmes  prennent  l'amour  comme  un  amuse- 
ment :  elles  s'y  prêtent,  et  ne  s'y  donnent  pas; 
elles  ne  connoissent  point  ces  sentimens  profonds 
qui  occupent  l'âme  d'une  tendre  amante. 

M"2  Scudéri  dit  que  «  la  mesure  du  mérite  se 
tire  de  l'étendue  du  cœur  et  de  la  capacité  qu'on 
a  d'aimer  ».  Avec  une  pareille  règle,  le  mérite  des 
femmes  d'à  présent  sera  léger. 

Enfin,  celles  qui  sont  destinées  à  vivre  d'une 
vie  de  sentiment  sentent  que  l'amour  est  plus  né- 
cessaire à  la  vie  de  l'esprit  que  les  alimens  ne  le 
sont  à  celle  du  corps.  Mais  notre  amour  ne  sauroit 
être  heureux  qu'il  ne  soit  réglé.  Quand  il  ne  nous 
coûte  ni  vertu  ni  bienséance,  nous  jouissons  d'un 
bonheur  sans  interruption;  nos  sentimens  sont 
profonds,  nos  joies  sont  pures,  nos  espérances  sont 
flatteuses  ;  l'imagination  est  agréablement  remplie, 
l'esprit  vivement  occupé,  et  le  cœur  touché.  Il  y  a 
dans  cette  sorte  d'amour  des  plaisirs  sans  douleur, 
et  une  espèce  d'immensité  de  bonheur  qui  anéantit 
tous  les  malheurs  et  les  fait  disparoître.  L'amour 
est  à  l'âme  ce  que  la  lumière  est  aux  yeux  :  il  écarte 
les  peines  comme  la  lum.ière  écarte  les  ténèbres. 
M'i^^  de  Longueville  disoit  que  «  les  beaux  jours 
que  donne  le  soleil  n'étoient  que  pour  le  peuple; 
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mais  que  la  présence  de  ce  qu'on  aimoit  faisoit  les 
beaux  jours  des  honnêtes  gens  ».  Ceux  qui  sont 
destinés  à  une  vie  si  heureuse  sont  dans  le  monde 
comme  s'ils  n'y  étoient  pas,  et  ne  s'y  prêtent  que 
pour  desinstans.  Rien  ne  les  intéresse  que  ce  qu'ils 
sentent,  rien  ne  les  peut  remplir  que  l'amour. 

L'esprit  que  l'amour  donne  est  vif  et  lumineux; 
il  est  la  source  des  agrémens.  Rien  ne  peut  plaire 
à  l'esprit  qu'il  n'ait  passé  par  le  cœur. 

La  différence  de  l'amour  aux  autres  plaisirs  est 
aisée  à  faire  à  ceux  qui  en  ont  été  touchés.  La  plu- 
part des  plaisirs  ont  besoin,  pour  être  sentis,  de 
la  présence  de  l'objet.  La  musique,  la  bonne 
chère,  les  spectacles,  il  faut  que  ces  plaisirs  soient 
présens  pour  faire  leur  impression,  pour  rappeler 
l'âme  à  eux,  et  la  tenir  attentive.  Nous  avons  en 
nous  une  disposition  aies  goûter,  mais  ils  sont  hors 
de  nous,  ils  viennent  du  dehors.  Il  n'en  est  pas  de 
même  de  l'amour  :  il  est  chez  nous,  il  est  une 
portion  de  nous-mêmes  ;  il  ne  tient  pas  seulement 
à  l'objet;  nous  en  jouissons  sans  lui.  Cette  joie  de 
l'âme  que  donne  la  certitude  d'être  aimée,  ces 
sentimens  tendres  et  profonds,  cette  émotion  de 
cœur  vive  et  touchante  que  vous  donnent  l'idée  et 
le  nom  de  la  personne  que  vous  aimez  :  tous  ces 
plaisirs  sont  en  nous,  et  tiennent  à  notre  propre 
sentiment.  Quand  votre  cœur  est  bien  touché,  et 
que   vous  êtes   sûre   d'être  aimée,    tous  vos  plus 
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grands  plaisirs  sont  dans  voire  amour;  vous  pouvez 
donc  être  heureuse  par  votre  seul  sentiment,  et 
associer  ensemble  le  bonheur  et  l'innocence. 

On  me  dira  :  «  Voilà  un  terrible  écart.  »  J'en 
conviens.  Ne  puis-je  pas  le  justifier?  Un  ancien 
disoit  que  ce  les  pensées  étoient  les  promenades  de 
l'esprit  ».  J'ai  cru  avoir  le  privilège  de  me  prome- 
ner de  cette  manière.  Les  idées  se  sont  offertes 
assez  naturellement  à  moi,  et  de  proche  en  proche 
elles  m'ont  menée  plus  loin  que  je  ne  devois  ni  ne 
voulois.  Voici  le  chemin  qu'elles  m'ont  fait  faire. 
J'ai  été  blessée  que  les  hommes  connussent  si  peu 
leur  intérêt  que  de  condamner  les  femmes  qui  savent 
occuper  leur  esprit.  Les  inconvéniens  d'une  vie  fri- 
vole et  dissipée,  les  dangers  d'un  cœur  qui  n'est 
soutenu  d'aucun  principe,  m'ont  aussi  toujours 
frappée.  J'ai  examiné  si  on  ne  pouvoit  pas  tirer 
un  meilleur  parti  des  femmes.  J'ai  trouvé  des  au- 
teurs respectables  qui  ont  cru  qu'elles  avoient  en 
elles  des  qualités  qui  les  pouvoient  conduire  à  de 
grandes  choses,  comme  l'imagination,  la  sensibilité, 
le  goût  :  ce  sont  des  présens  qu'elles  ont  reçus  de  la 
nature.  J'ai  fait  des  réflexions  sur  chacune  de  ces 
qualités.  Comme  la  sensibilité  les  domine,  et  qu'elle 
les  porte  naturellement  à  l'amour,  en  passant  par 
son  temple,  il  a  bien  fallu  lui  payer  tribut  et  jeter 
quelques  fleurs  sur  son  autel.  J'ai  cherché  si  on 
ne   pouvoit  point  se  sauver  des  inconvéniens  de 
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l'amour  en  séparant  les  vices  des  plaisirs,  et  jouir 
de  ce  qu'il  a  de  meilleur.  J'ai  donc  imaginé  une 
métaphysique  d'amour  :  la  pratiquera  qui  pourra. 

Voilà  l'histoire  de  mes  idées,  si  vous  voulez,  de 
mes  égaremens.  Je  serois  bien  heureuse  si,  ayant 
les  défauts  qu'on  reproche  à  Montaigne,  je  pouvois, 
comme  lui,  conduire  ceux  qui  liront  ce  petit  écrit 
dans  le  pays  de  la  raison  et  du  bon  sens,  quelque- 
fois même  dans  celui  des  fleurs  et  des  zéphires! 
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